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—Espera —murmuró—. Hay sangre aquí. 
— ¿Qué? 
—La sangre tiene un olor peculiar..., un olor dulzón, a cobre viejo... 


Impresionado a su pesar, Campbell sacó el revólver y tanteó la 
pared a un lado de la puerta. Sus dedos se cerraron sobre el 
interruptor de la luz. 


Cuando la lámpara del techo brilló, las huellas sobre la alfombra 
blanca resaltaron como pintadas en vivo color rojo. 


El policía contuvo el silencio. Tras él, Max gruñó: 
—Esas huellas son de mujer... y vienen del dormitorio. 
—La escena se repite, Campbell..., corregida y aumentada. 


Cierran la puerta y tratan de no pisar ninguna huella. Avanzaron uno 
tras otro. No se sorprendieron demasiado al ver el horrendo cuadro 
del dormitorio, y aquel nuevo mar de sangre que lo inundaba todo 
procedente de la garganta devorada de un hombre que se había 
hecho matar justamente en lo que fuera un nido de amor... 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


—ESTAS cosas no suceden en medio de un parque —dijo el joven 
que se apoyaba pesadamente en el mostrador. 

El hombre gordo sudaba a mares y tenía la mirada turbia de los 
borrachos. Pero aquella mirada estaba también desorbitada, llena 
de horror. 

—;¡Le juro que lo vi! —insistió. 

Luego se agarró al vaso como si fuera una tabla de salvación y lo 
vació de un trago. 

Estuvo a punto de caerse de espaldas y hubo de apoyarse contra 
la barra. 

El joven sacudió la cabeza. Bebió un sorbo de whisky y chascó la 
lengua. 

—Yo puedo estar borracho —dijo filosóficamente—, pero no 
loco. Y sólo un loco de remate creería esa tontería. ¡Una mujer 
desnuda... haciendo eso! ¿Por quién me toma? 

El gordo dejó escapar un quejido. 

—Estaba allí, desnuda..., blanca como la leche... 

—En el parque... 

—SÍ. 

El joven se rió entre dientes. 

—Amigo, si en su estado encuentra usted a una dama desnuda, 
seguro que no la deja escapar. La atrapa sin remedio. 

—No se burle. Fue espantoso. 

—Ninguna mujer desnuda es espantosa. A menos que sea vieja y 
cochambrosa, y... 

—i¡Lo que hizo, quiero decir! 

—Sí, ya lo contó antes. No lo repita, es algo idiota. 

El joven llamó al mozo y le pidió otro vaso. 

—¿Y usted? —preguntó el mozo al hombre gordo. 

—Sí... Lo necesito. Voy a llamar a la policía. 


—Allá usted si quiere meterse en líos. 

El mozo trajo la botella y llenó otra vez los vasos de sus dos 
únicos clientes. 

El joven le preguntó: 

—-¿Oíste lo que dijo este tipo, Willy? 

—Nunca oigo las conversaciones de los clientes, señor Timbel. 
Acabaría chiflado sin remedio. 

—Claro. 

Timbel bebió un sorbo. Se tambaleó sobre los pies y pensó que 
las paredes ondulaban ante sus ojos como las de un mar 
embravecido. 

—Creo que he bebido demasiado —confesó. 

—El pobre tipo ni siquiera pudo defenderse..., fue algo 
fulminante, créame —dijo el hombre gordo. 

—Hombre, si a mí me echara el lazo una mujer desnuda 
tampoco pensaría en defenderme. Pondría algo de mi parte por lo 
menos para complacerla. 

El gordo casi sollozó. 

— ¡Voy a llamar a la policía! —insistió. 

Pero no se movió del mostrador porque allí estaba el vaso lleno. 

Lo vació como si tuviera prisa por caer redondo al suelo. 

Max Timbel señaló el fondo del local. 

—El teléfono está ahí, amigo. 

—¿Qué? 

—El teléfono. 

—Voy a llamar a los polizontes... 

Se apartó del mostrador como si flotara. Timbel le siguió con la 
mirada esperando verle desplomarse de un momento a otro. 

Willy, el mozo, comentó: 

—Los hay cargantes. No saben beber. 

—Eso es una gran verdad —asintió Timbel. 

El gordo llegó a la cabina y tuvo dificultades con la puerta. 
Luego, buscó monedas en sus bolsillos y las colocó en la ranura. 

Entonces debió darse cuenta que no sabía el número de la 
policía. Soltó el auricular, que quedó balanceándose al extremo del 
cable y comenzó a pasar las páginas de la guía. 

Max Timbel chascó la lengua. 

—Se la va a ganar —comentó—. Cuando los policías oigan ese 


cuento le sacuden en toda la cresta... 

El hombre gordo acabó discando un número. Le vieron hablar 
excitadamente con la puerta de la cabina cenada. Hubo de añadir 
nuevas monedas al aparato antes de que se diera por satisfecho. 

Colgó el auricular y se quedó quieto un rato, jadeando. 

Luego, poco a poco, sus piernas cedieron y fue deslizándose al 
suelo con la espalda pegada a la cabina. 

Resultó el movimiento de una escena cinematográfica a cámara 
lenta, algo cómico. 

Timbel rió entre dientes. 

—Tienes un huésped para la noche, Willy —comentó. 

—Si yo no fuera un sentimental, ahora le arrojaría a la calle a 
puntapiés..., pero lo echaré cuando cierre así reviente. 

—¿Sabes lo que dice haber visto? 

—Algo de una fulana desnuda. 

—Ni más ni menos. Asesinando a un tipo a dentelladas, en el 
parque. 

—Apuesto que eran una pareja haciéndose el amor. Los vio 
besándose, seguro. 

—Quizá. Pero no creo que ella accediera a ello aunque sea 
medianoche, y con esta lluvia. 

—Uno nunca sabe, señor Timbel. Se ha perdido la decencia en la 
actualidad. 

Teniendo en cuenta que el bar estaba decorado de arriba abajo 
con fotografías de mujeres sin ropa, esa lamentación del mozo 
resultaba, por lo menos, chocante. 

Timbel cabeceó. Buscó en sus bolsillos hasta encontrar unos 
billetes y pagó el gasto. 

—¿Quiere otro trago, señor Timbel? A cuenta de la casa esta 
vez. 

—Bueno, pero sólo uno o de lo contrario deberás llevarme a casa 
en volandas. 

—Usted aguanta bien. 

El mozo trajo dos vasos limpios y los llenó. Bebieron en silencio 
y luego dijo: 

—-Creo que cerraré en cuanto usted se vaya. Es la peor noche de 
toda la semana. 

—Esa llovizna ha asustado a la gente. 


Oyeron un ruido en la cabina y se volvieron. El gordo hacía 
desesperados esfuerzos para levantarse y salir de aquel encierro. 

Cuando lo consiguió caminó dando tumbos hacia el mostrador. 

—Se echaron a reír —dijo—. Luego gritaron..., no comprendo 
por qué me gritaban... 

—Si hubieran tenido poderes mágicos le habrían sacudido a 
través del teléfono. A los polizontes no les gusta que nadie les tome 
el pelo. 

—¡Pero si sólo dije lo que vi! Aquella mujer le desgarró la 
garganta de un mordisco..., eché a correr y creo que me caí dos o 
tres veces antes de encontrar la salida del parque... 

De pronto sus ojos giraron en las órbitas y se desplomó. 

—Lo que faltaba —dijo el mozo—. Écheme una mano, señor 
Timbel, para dejarlo sentado en la acera. Voy a cerrar de una 
maldita vez. 

—Está bien. 

Willy salió del mostrador. Cuando se disponía a levantar el 
pesado corpachón del borracho llegaron los policías. 


CAPÍTULO Il 


LOS patrulleros que llegaron primero no sabían muy bien por qué 
estaban allí, pero los otros que les siguieron sí. 

Éstos procedían del Precinto donde se recibiera la llamada 
telefónica y sin la menor duda carecían del sentido del humor. 

—No podía ser más que un borracho —rezongó el teniente 
Campbell. Entonces descubrió a Max Timbel y agrandó los ojos—. 
¿Qué diantres tienes que ver en este asunto, Max? 

—Nada en absoluto. 

—¿Hablaste con el tipejo ése? 

Señaló al gordo, que ahora estaba sentado en una silla y 
derrumbado de bruces sobre una mesa, donde lo habían dejado los 
patrulleros. 

—Más bien fue él quien habló. Además de borracho está loco de 
remate. 

—Por lo menos tú no estás loco..., no del todo. Pero si borracho 
también. Empiezas a tocar fondo, muchacho. ¿Te das cuenta? 

—No sueltes uno de tus sermones ahora. 

—No lo haré, sería perder el tiempo. Cuéntame qué dijo ese saco 
de grasa. 

—Estaba asustado y borracho. Ésa es una mala mezcla. Dijo que 
había visto una mujer desnuda matando a un tipo a dentelladas en 
el parque. ¿Qué te parece? Una mujer lobo o algo así... Para 
echarse a llorar. 

—De modo que una mujer. 

—¿No estás dándole demasiada importancia al delirio de un 
beodo? 

—Tú tampoco estás muy sobrio y por lo general sabes de lo que 
estás hablando. Al venir aquí envié a un par de muchachos a 
recorrer todo el parque, por si hubiera algo de cierto en todo esto. 
Bueno —añadió, como avergonzado—, no en lo de esa fulana 


merendándose a un tipo, sino alguna pareja que se pasara de rosca, 
ya sabes. 

—Las parejas que suelen buscar la oscuridad del parque no se 
desnudan, Campbell. 

—En estos tiempos los hay capaces de eso y mucho más. Bueno, 
veamos si se despierta ese fulano... ¿Qué haces ahora, Max? 

—Investigo seguros. 

—Has caído muy bajo. 

—Hay policías que están más bajos que yo. 

Campbell le miró con el ceño fruncido. Sacudió la cabeza con 
pesar y apartándose de él fue hacia la mesa donde el gordo 
continuaba inconsciente. 

—Prepare un café fuerte y sin azúcar —ordenó al mozo. 

Timbel encendió un cigarrillo y comentó: 

—Estás muy nervioso, teniente. ¿Qué hay detrás de todo esto? 

—Nada. ¿Por qué habría de haber algo? Pero detesto que los 
borrachos nos compliquen la vida. Ya tenemos suficiente trabajo sin 
su ayuda. 

Timbel expelió el humo, pensativo. Entonces se abrió la puerta y 
entró un agente de uniforme. Tenía la cara gris y una mirada de 
alucinado. 

—;¡Te... teniente...! —jadeó. 

—¿Qué pasa? 

—Lo hemos encontrado. 

Timbel se enderezó en el taburete. Campbell dio un respingo. 

—¿Qué han encontrado? 

—Al hombre muerto... Algún perro rabioso le ha destrozado. 
Éste... es para vomitar, ¿sabe? 

Campbell dirigió la estupefacta mirada hacia Timbel y luego se 
volvió hacia el gordo y empezó a sacudirle violentamente. 

—¡Eh, despierte, maldita sea su estampa! —bramó—. ¡A ver, ese 
café! 

Timbel empujó su vaso lleno hacia el agente de uniforme. 

—Tómelo —sugirió—, creo que lo necesita. 

—Gracias, pero no. Estoy de servicio. 

—¿Es tan malo lo que han encontrado? 

—Peor... Un chico joven, con todo el cuello desgarrado..., hay 
pedazos de carne esparcidos alrededor. Y lo peor no es eso... 


—¿No? 

—Faltan otros pedazos. El maldito perro rabioso debe habérselos 
comido. 

Una arcada sacudió a Timbel al imaginar que los pedazos de 
aquel desgraciado pudiera habérselos engullido alguien que no 
fuera precisamente un perro. 

—Beba —insistió—. El teniente ni se dará cuenta. 

El guardia dio un vistazo hacia la mesa. Campbell estaba 
inclinado sobre el borracho obligándole a engullir el café. 

Atrapó el vaso y lo vació de un trago. Su pálido rostro cobró un 
poco de color. 

—Gracias, señor —murmuró—. Aún tengo el estómago en la 
garganta desde que vi aquello. 

Fue imposible reanimar al gordo, de modo que el teniente llamó 
a los patrulleros con un gesto. 

—Lleven esta basura al hospital. Cuando esté en condiciones de 
hablar lo encierran en mi despacho hasta que yo pueda ocuparme 
de él. ¿Entendido? 

Sé fueron llevándose al pobre tipo casi a rastras. 

—Ahora veamos qué es lo que hay en el parque —suspiró. 

Timbel saltó del taburete. 

—Iré contigo si no te importa, Campbell. 

—No me importa, pero tampoco me alegra. Si el fiscal averigua 
que te he permitido meter la nariz en esto... 

Siguió rezongando cuando ya estaban en camino del parque. 

La oscuridad era absoluta más allá de donde los faroles 
desparramaban su pobre luz. 

La vegetación resultaba una masa negra como la tinta, y el 
chapoteo de la llovizna aumentaba la sensación de tristeza del 
lugar. 

Los hombres del teniente habían instalado un foco portátil allí 
donde yacía el cadáver y formaban un círculo silencioso alrededor, 
cubiertos por los brillantes impermeables. 

Abrieron paso cuando Campbell llegó. Max Timbel se colocó 
junto al teniente y desorbitó los ojos al ver «aquello». 

El cuerpo estaba hecho un ovillo sobre el barro y la gravilla. El 
rostro espantosamente crispado era el de un joven de unos 
veinticinco años, delgado y de cabello abundante. 


Lo que quedaba de su garganta era apenas un pingajo 
sanguinolento que la lluvia lavaba llevándose los restos de sangre. 
Tenía otras desgarraduras en los hombros y un antebrazo donde la 
tela había sido salvajemente desgarrada también. 

Pero donde los destrozos eran más horrendos era en la garganta 
donde apenas quedaba nada. 

Timbel retrocedió y vomitó bajo la lluvia, Sentía como si todo el 
whisky que había bebido en su vida se le encabritara ahora en el 
estómago tumultuosamente. 

Se fue hacia el coche del teniente y colándose dentro encendió 
un cigarrillo. 

Más tarde, Campbell se le unió. Estaba empapado y lívido. 

—¿Habías visto algo semejante alguna vez? —rezongó. 

—Nunca. Y eso no lo hizo ningún perro. 

—Un lobo quizá. Habrá que averiguar si escapó alguno del 
ZOO... 

—Ahora quizá habrá que dar crédito al borracho... Si no, ¿cómo 
explicar lo que él dice que vio? 

—No compliques las cosas. ¡Una mujer lobo! Es idiota hasta 
pensarlo. El tipejo vio una pareja dándose el pico... 

—¿Con la mujer desnuda? 

—Bueno... 

—¿Desnuda bajo la lluvia? 

—Quizá se lo pareció. Las mujeres visten las cosas más absurdas 
hoy en día y tú lo sabes. 

—Quizá. Llévame a donde pueda encontrar un taxi. Quiero irme 
a dormir. 

—Te ha impresionado, ¿eh? 

—¿Y a ti no? 

—Naturalmente, pero es parte de mi trabajo. 

Campbell condujo despacio por las calles brillantes y 
resbaladizas de San Francisco. 

Ninguno de los dos sabía entonces que el horror no había hecho 
más que empezar. 


CAPÍTULO II 


«EL hombre de cabellos blancos fue enterrado hasta el cuello en la 
arena, entre las rocas, a pocos pasos del gigantesco hormiguero. 

No decía nada. No pronunciaba una palabra. Sólo sus ojos 
negrísimos parecían tener vida al fijarlos en el individuo alto y recio 
que contemplaba cómo era metido en lo que iba a ser su tumba. El 
individuo reía. Llevaba un gran bigote y un sombrero de alas 
anchas que le protegía del sol inclemente que caía de un 
firmamento azul y brillante como una gema. 

Cuando estuvo enterrado, el hombre alto dio una orden y los 
otros arrastraron un chiquillo que pataleaba y chillaba como una 
comadreja. Tendría apenas doce años y su cara era aceitunada como 
la del anciano, y sus ojos tan negros también. 

Le ataron al reseco tronco de un sahuaro, a diez pasos del 
hombre enterrado en la arena. Siguió debatiéndose, chillando, 
rugiendo y profiriendo los más feroces insultos mezclando su 
idioma natal y el inglés indistintamente. 

El hombre del sombrero llevaba un cinto del que colgaba un 
pesado revólver. Acarició la culata, riéndose, pero debió cambiar de 
idea porque se desentendió del chico y dio otra orden. 

Uno de sus hombres trajo un tarro de miel y lo derramó sobre la 
cabeza de blancos cabellos que sobresalía de la arena. Luego, se 
retiraron hacia donde estaban sus caballos, a la sombra de un 
roquedal. El viejo y el niño quedaron solos. 

Minutos después llegó la primera hormiga. Luego vinieron otras. 
El viejo gritó. Los alaridos del niño barrían el silencio del desierto. 

Pronto la cabeza del viejo se convirtió en una burbujeante masa 
negra de insectos por entre los que de pronto empezó a correr la 
sangre. Del hormiguero a la cabeza se extendía una Frenética 
columna de diminutos asesinos. 

Las hormigas fueron apagando los gritos del anciano, pero no los 


del niño, cuya voz se había vuelto ronca y agónica con las cuerdas 
vocales laceradas. 

Una hora después, del viejo sólo quedaba una limpia calavera. 
Las hormigas penetraban por las cuencas vacías y por entre los 
dientes sumergiéndose hacia las entrañas de aquel cuerpo que les 
ofrecía un banquete interminable... 

Cuando el sol se ocultó, las hormigas, ahítas, regresaron al 
hormiguero. Entonces los hombres de los caballos y los revólveres 
volvieron en busca del niño, que había perdido el conocimiento y 
colgaba desmadejado de las cuerdas que le sujetaban al sahuaro...». 

Despertó gritando en una habitación oscura como el infierno. 
Luego se calmó y estuvo jadeando unos minutos en las tinieblas. 

Acabó levantándose. Negras cortinas cubrían la ventana, más 
allá de la cual la ciudad dormía confiada, sin saber que ya había 
comenzado el terror la noche antes. 

Apartó las cortinas y contempló el loco relampagueo de los 
anuncios multicolores. Era apenas una sombra más entre las 
sombras de aquel cuarto donde todo era negro y no había un solo 
espejo. 

Luego retrocedió. Dio unos pasos de un lado a otro y un sordo 
gruñido escapó de sus apretados dientes. Abrió una puerta y a 
oscuras penetró en un pequeño ascensor que descendió raudo hacia 
el sótano del gran edificio. 

El sótano era espacioso. De unas hornacinas colocadas en los 
muros brotaba una luz tenue y rojiza que apenas si alcanzaba a 
disipar las sombras. 

Él avanzó sin titubear a pesar de que era imposible ver dónde 
ponía los pies. Apretó un resorte y parte de un muro se descorrió 
mostrando una sala con la misma clase de alumbrado. 

Sobre unos camastros de madera se adivinaban unos bultos 
inmóviles cubiertos por negras mortajas. Más allá, al fondo, se 
alzaba una especie de altar de piedra con un horrible ídolo 
presidiéndolo. El ídolo tenía una negra serpiente metálica enroscada 
en su cuerpo. 

Él se postró ante aquella personificación del mal que parecía 
haber surgido del pozo insondable de los siglos. Se oyeron los 
sollozos del hombre. 

Más tarde se levantó y acercándose a una de las formas tendidas 


en los camastros agarró la sábana negra que la cubría y dio un 
tirón. 

La mujer que yacía allí parecía dormida. Era hermosa, de piel 
dorada por el sol. No obstante, había adquirido ya un tono cerúleo. 
La contempló durante unos minutos. Volvió hacia el extraño altar 
de piedra y tomó una diminuta jeringuilla hipodérmica. 

Como si actuara sumido en un trance hipnótico, se inclinó sobre 
el hermoso cuerpo. 

Un sordo gruñido escapaba de él. Parecía el gruñido de un 
animal herido y rabioso. 

Clavó la pequeña aguja en el cuello de la muchacha. Después la 
cubrió otra vez con la negra mortaja y abandonó el sótano. 

El elevador le llevó hacia las alturas en unos segundos. Entró en 
su dormitorio, oscuro y sombrío, sin espejos en ninguna parte y 
acostándose quedó dormido en un instante. 

El teniente Campbell gruñó a través del intercomunicador: 

—Tráiganlo otra vez. 

El hombre gordo ya no estaba borracho. Los médicos le habían 
despejado hacía horas y cuando entró en el despacho del policía lo 
que estaba era mareado, macilento, agotado por las horas y horas 
de incesante interrogatorio. 

—Siéntese, Brown —gruñó Campbell. 

—¿Qué quiere ahora? —dijo el hombre con voz débil. 

—Tiene que firmar sus declaraciones. 

—¿Y me soltarán? 

—Claro. 

—Me han tratado como a un animal... Me han tenido encerrado 
sin permitirme comunicar con nadie, teniente... Haré, que se 
arrepienta de este atropello. 

Campbell estaba tan cansado como aquel individuo y no deseaba 
discutir. Sólo dijo: 

—En parte fue por su propio bien. Los reporteros le habrían 
asediado y no queremos esta clase de publicidad. Firme la 
declaración y váyase. Habrá de volver a declarar en la encuesta. 

—Si por lo menos me hubiesen creído... 

Firmó donde le indicó el teniente y se marchó refunfuñando. 

Desde una cabina llamó a la redacción del periódico más 
sensacionalista de la ciudad y concertó una cita con cierto reportero 


cuya firma solía encandilar a los aficionados a las emociones 
fuertes. Luego salió y andaba tan tunoso que por poco no le arrolló 
un «Cadillac» al doblar la esquina. 

Parecía discutir consigo mismo mientras caminaba acera 
adelante hacia su vivienda. Ya enseñaría a los polizontes quién era 
Els 

Se lo enseñó, y del modo que más podía dolerles, por supuesto. 

El periódico de la mañana siguiente apareció con una fotografía 
del hombre gordo, sus datos, el relato de lo que juraba haber visto 
en el parque, y el atropello de que había sido objeto por cerrarle la 
boca. 

El reportero hizo un buen trabajo, adornándolo con truculencia 
suficiente para que el notición se convirtiera en el espeluznante 
tema de conversación de toda la ciudad. 

Campbell lo leyó tan pronto salió de su apartamento. Lo que le 
deseó al hombre gordo no suele desearse ni siquiera al propio 
Satanás. 

Hubiera deseado tener poder suficiente para ahorcar sin más 
trámite a Silas Brown, porque ahora las gentes comenzarían a 
alborotarse y los pobres policías acabarían locos con los millares de 
llamadas de viejas histéricas que asegurarían que la mujer lobo 
estaba poco menos que bajo sus camas... 

Max Timbel compró el periódico a última hora de la tarde. La 
cabeza le zumbaba después de un día de trabajo y de asimilar los 
efectos del whisky trasegado la otra noche, de modo que no era 
precisamente un hombre feliz cuando entró en el bar de Willy y 
pidió café. 

El mozo enarcó las cejas. 

—¿Café, señor Timbel? 

—EsO dije. 

—Comprendo. Ha leído el periódico. 

—Aún no. ¿Qué pasa con el periódico? 

—Léalo y verá. 

Lo desdobló. La fotografía de Silas Brown saltó ante sus ojos 
como si estuviera en relieve. 

—¡Demonios! El gordo... 

—Lea, lea... 

Leyó. Y se quedó helado. 


—No comprendo cómo la policía le ha permitido esta 
indiscreción. O el tipo está chiflado, o ya no le dejarán en paz 
durante meses. Menudo filón para los reporteros de sucesos. 

—Quizá le han pagado por la exclusiva. 

—Lo dudo. 

Sorbió el café mientras leía todo el truculento reportaje. 

El mozo le espetó: 

—¿Cree que hay algo de verdad en esto, señor Timbel? 

—Desde luego que no. La única verdad incuestionable es el 
cadáver del chico con la garganta desgarrada. Pero que una cosa así 
la hiciera una mujer a dentelladas... 

Piénsalo tú mismo. 

—He leído en alguna parte que la licantropía es una realidad. 
Hay tipos que se creen lobos en según qué circunstancias. 

—Bueno, eso es cierto. Es una extraña forma de demencia. Pero 
se da tan raras veces que puede decirse que no existe ya en la 
actualidad. Y menos en una mujer. 

—Pues el gordo estaba seguro de haberlo visto. 

—El tipejo no estaba seguro ni de su nombre. Llevaba 
demasiado alcohol en el cuerpo. 

—¿No se sabe quién era el muchacho muerto? No he leído todos 
los detalles del artículo aún. 

—Aquí no pone nada de eso. No deben haberle identificado 
todavía. 

—Voy a comprar el periódico de la noche. 

Willy abandonó el mostrador y regresó medio minuto después. 
Tras él entró una pareja que fueron a sentarse en una mesa. 

Timbel tomó el nuevo periódico y buscó la sensacional 
información. Cuando hubo leído el artículo dedicado al suceso se 
quedó perplejo. 

—Me pregunto qué andaría buscando en el parque... —rezongó. 

—¿Quién? —dijo Willy. 

—El chico muerto. Era un millonario. 

—;¡Cuernos! 

—Uno de los hijos de Thomas Zobel. 

Tras un silencio, el mozo comentó: 

—Eso hará que los policías se rompan los cuernos buscando de 
verdad al asesino. Un tipo como Zobel es casi el amo de la ciudad. 


—Y un poco más. Me gustaría hablar con el gordo otra vez. 

—¿Por qué? 

—No nos dijo si, además de ver lo que asegura que vio, pudo oír 
también alguna voz. 

Un grito, una discusión... Algo así. 

Continuaba pensando en eso cuando se despidió para buscar un 
sitio tranquilo donde cenar. A veces, su olfato de investigador nato 
le gastaba esas bromas. 


CAPÍTULO IV 


SILAS BROWN releyó una vez más su nombre repetido hasta la 
saciedad en todos los periódicos del día. Se relamía de gusto 
pensando en cómo estarían rabiando los polizontes que le hicieron 
pasar tan malos ratos. Aquel maldito teniente sabría ahora que con 
él no se podía jugar de un modo tan inicuo. 

Había oscurecido y pensó que aún le faltaban por adquirir los 
dos periódicos que salían a última hora de la tarde. Encendió la luz 
y se sirvió una generosa dosis de whisky. 

Mientras saboreaba el licor se plantó ante la ventana 
contemplando la panorámica nocturna de la ciudad. Habitaba un 
pequeño apartamento cómodo y funcional que satisfacía todas sus 
necesidades de solterón empedernido. Incluso estaba situado en un 
edificio sin conserje, lo que aumentaba sus facilidades cuando, 
aburrido, decidía traerse alguna agradable compañera de soledad. 

El whisky estaba bueno y repitió la dosis. Luego, apagó la luz y 
salió en busca de los periódicos. 

Abajo, fa calle estaba casi desierta y una ligera bruma flotaba 
sobre el asfalto procedente de la bahía. Alrededor de los faroles el 
ruedo luminoso era grisáceo a causa de la cambiante niebla. 

Por alguna extraña razón, Silas Brown se estremeció. La 
oscuridad de la calle le recordó la del parque, y lo que viera allí. 
Caminó apresuradamente hacia la esquina, le pareció que alguien se 
movía en un portal oscuro. Una sombra quieta. A veces, cuando 
regresaba muy tarde, descubría parejas estrechamente abrazadas. 
Quizá se trataba de una cosa semejante... 

Dobló la esquina y vio las luces del puesto de periódicos. 
Compró los que deseaba, cambió unas palabras con la vieja 
vendedora y luego regresó impaciente por leer de nuevo su nombre 
en letras de molde. 

Junto a un farol vio a una muchacha esbelta. Llevaba una falda 


cortísima y sus piernas eran de un trazado soberbio. Olvidó los 
periódicos y la observó calculadoramente. 

La chica llevaba un bolso grande colgándole del brazo. Estaba 
allí, quieta, y la luz del farol delineaba un cuerpo juvenil, de altos 
senos y figura estilizada. 

Quizá esperaba a alguien. O lo más probable era que esperase 
sólo una oportunidad de pasarlo bien y ganar unos dólares. 

Cuando estuvo a su altura, Brown balbució: 

—¿A... a quién esperas, preciosa? 

Ella ladeó la cabeza. Sus largos cabellos le cubrían parte del 
bonito rostro. 

—A nadie —murmuró. 

—¿Aceptarías un trago? Vivo ahí, en un apartamento, solo. 

—Bueno. 

Echó a andar a su lado. A él se le antojó que la chica caminaba 
demasiado rígida, pero eso era comprensible en su caso. Se 
encaminaba al apartamento de un hombre al que veía por primera 
vez. 

Quizá no tenía mucha experiencia. 

Seguro que era eso. Demasiado joven para tenerla. Pero no una 
menor que pudiera traerle complicaciones. 

Comenzó a emocionarse sólo con pensar que aquella chica era 
tan joven e inexperta. Hasta entonces, jamás había tenido una 
oportunidad semejante. 

Entraron en el apartamento y él encendió sólo una lámpara de 
pie. Tiró los diarios de cualquier manera y barbotó: 

—Ponte cómoda..., prepararé las bebidas. ¿Te gusta el whisky 
solo o con agua? 

—Es igual... 

Dejó caer el bolso sobre una butaca. Brown estaba llenando los 
vasos cuando ella se dirigió con movimientos felinos, hacia él. 

Silas Brown sintió que se le secaba la garganta. 

La muchacha levantó los brazos. Sus labios eran delgados y 
pálidos. A él le chocó que dedicándose a semejante trabajo no los 
llevase maquillados. 

Besarlos sería una experiencia nueva. 

Lo intentó. Ella echó la cabeza hacia atrás. Su piel era fría como 
el mármol, helada. 


Brown se estremeció al tocarla. 

En aquel instante ella pareció sonreír. Sus labios se abrieron, 
mostrando unos dientes blancos, pequeños y agudos. Abatió la 
cabeza violentamente y los clavó como puñales en la yugular del 
hombre gordo. 

Brown quiso gritar y no pudo. El horror le paralizó. Aún vio su 
propia sangre saltar sobre la mujer... 

Después, el dolor lacerante, el terror y la muerte hicieron el 
resto. 

El taxi se detuvo junto a la acera. La niebla era más densa que 
minutos antes y el taxista gruñó: 

—Debe ser ahí, pero no se distinguen los números, amigo. 

Una lujosa furgoneta se apartó en aquel instante de la acera. 
Cobró velocidad y desapareció entre la bruma. El taxista soltó una 
retahíla de maldiciones. 

—¿Se ha dado usted cuenta? —exclamó—. ¡Ni siquiera ha 
encendido las luces el muy cerdo! Y con una noche como ésta... 

Max Timbel pagó y apeándose se aproximó a las casas. Cuando 
descubrió el número que buscaba las luces rojas del taxi se alejaban, 
fantasmales, entre la niebla. 

La puerta del edificio estaba abierta. Entró y encendiendo una 
cerilla examinó los buzones del zaguán. 

Luego se dirigió al ascensor y mientras subía se dijo que lo más 
seguro era que el gordo le echara escaleras abajo con cajas 
destempladas. 

No obstante, abandonó el aparato y de nuevo hubo de encender 
una cerilla para localizar el apartamento de Silas Brown. 

Aquella puerta tampoco estaba cerrada y dentro sonaba el 
teléfono con insistencia. 

Max atisbó por la abertura. El interior estaba sumido en 
tinieblas. El teléfono continuaba sonando sin que nadie le hiciera 
caso. 

—¿Brown? —Gruñó. 

Al mismo tiempo tanteó la pared al lado de la entrada hasta que 
sus dedos hallaron el interruptor de la luz. Le dio vuelta y el mar de 
sangre pareció saltarle encima en oleadas. 

Emitió un quejido y hubo de apoyarse contra el quicio de la 


puerta. El teléfono calló. 

Él no podía despegar la mirada de aquel horror. 

El hombre gordo yacía desmadejado en el suelo y tanto sus 
ropas como la alfombra estaban empapadas de sangre. Un reguero 
se deslizaba más allá de la alfombra muy despacio, siguiendo la 
juntura de las baldosas. 

La mitad de la cara de Silas Brown estaba espantosamente 
desgarrada y de su garganta no quedaban más que unos rojos 
pingajos. 

Timbel cerró los ojos sintiendo que todo daba vueltas a su 
alrededor. Cuando los abrió procuró no mirar el cadáver y los fijó 
unos instantes en una lámpara de pie caída y rota. Era el único 
desorden de toda la estancia, excepto dos periódicos doblados 
tirados al pie de una butaca. 

Al fin encontró fuerzas suficientes para entrar y cerrar la puerta 
a sus espaldas, procurando no tocar el tirador. 

Entonces vio las huellas de zapatos que se dirigían a la puerta. 
Eran huellas de zapatos de mujer, de tacón delgado. Habían 
pisoteado la sangre dejando un rastro tan claro como la luz Hacia la 
salida. 

Sintió que le castañeteaban los dientes mientras bordeaba el 
charco de sangre y miraba en torno. Había dos vasos con licor sobre 
una mesita, al lado de una botella destapada. Aquello era 
demencial, una auténtica locura... 

Repentinamente el teléfono sonó de nuevo haciéndole dar un 
brinco. Sacó el pañuelo del bolsillo, tomó el auricular y gruñó: 

—¡Hable! 

—¿Es usted, Brown? 

—El señor Brown no puede ponerse. 

—Entonces, ¿quién diablos es usted? 

—¿Y usted? 

—Vaya conversación idiota... Soy Sidney Clarke, el reportero. 

—Llame más tarde. 

Colgó bruscamente, para levantar el auricular de nuevo y discar 
el número del teniente Campbell. 

La voz del policía sonó cansada cuando preguntó quién le 
llamaba. 

—Soy Max. Max Timbel. 


—Hola. 

—Estoy en el apartamento del gordo. 

—¿Qué gordo? ¡Maldita sea! ¿Estás borracho otra vez? 

—Brown. 

—¡Maldito sea! —Estalló Campbell—. Ese bocazas... ¿Qué 
diablos está haciendo ahí? 

—Mejor que vengas a verlo. Brown ya no hablará más. 

Hubo un breve silencio. Campbell debió caer en la cuenta del 
significado de aquellas palabras porque, al fin, barbotó: 

—No te muevas, Max. Estaré ahí en unos minutos. 

—Y hazlo discretamente si no quieres que la cosa te estalle en 
las narices, porque el gordo ha muerto como el chico del parque. 

Creyó oír una especie de estallido al otro lado y luego la 
comunicación se cortó. 

Él colgó el auricular, guardó el pañuelo y sentándose en una 
butaca de modo que no viera al muerto encendió un cigarrillo y 
esperó. 


CAPÍTULO V 


CAMPBELL se frotó la cara furiosamente. Su piel había adquirido un 
tono gris y Timbel pensó que iba a vomitar. 

—Eso es de locos —farfulló con voz ronca—. ¿No viste a nadie 
sospechoso cuando llegaste? Porque a juzgar por lo que acabas de 
decirme, el asesino debía acabar de largarse cuando tú metiste la 
nariz aquí. 

—_La asesina, amigo. Recuerda esas huellas. 

El policía dirigió una mirada apagada a las huellas de zapatos de 
mujer y suspiró. 

—La mujer lobo —dijo entre dientes—. Me niego a creer en ese 
absurdo. 

—Entonces piensa otra explicación razonable. 

—No la tengo. ¡Maldito sea el infierno! Si los reporteros huelen 
esta nueva carnicería la ciudad se estremecerá desde los cimientos. 

—Ya debe empezar a estremecerse desde que se supo quién era 
el muchacho del parque. Zobel habrá calentado las orejas del 
gobernador para arriba. 

Debe haber llegado hasta el presidente por lo menos. Los 
federales nos han apartado del caso. 

Timbel dio un respingo. 

—«¿El FBI? Pero hombre, se trata de un crimen local. No tienen 
jurisdicción a menos que la policía pida su ayuda. 

—Nadie ha pedido su ayuda, sin embargo, están llevando el caso 
sin admitir interferencias. 

—No lo entiendo. 

Campbell dirigió una mirada fugaz al cadáver y al mar de 
sangre. 

—Me pregunto cómo podremos mantener en secreto este 
asunto... 

—No podrás, Campbell. Cuando yo llegué estaba sonando el 


teléfono. No lo toqué y calló, pero poco después volvió a llamar. Lo 
descolgué y era Clarke, el autor del primer reportaje sobre el caso 
del parque. Quería hablar con Brown. 

—Ya veo. 

—No me sorprendería en absoluto que se presentara aquí de un 
momento a otro. 

El policía soltó un bufido. Descolgó el auricular y habló breve y 
secamente con el Precinto. 

Cuando hubo colgado Timbel le indicó: 

—Echa un vistazo a esos dos vasos. Ni siquiera bebieron de 
ellos, pero es seguro que Brown los preparó para él y una mujer, lo 
que indica que no sospechaba de ella. 

—Y si la dejó entrar es que la conocía. ¿Es eso lo que quieres 
insinuar? 

—Tal vez, pero no es seguro. Pudo encontrarla en la calle. 

—¿Una buscona? 

—EsO es. 

—¿Y una buscona le destrozó el cuello a dentelladas? 

—Es posible que no lo fuera, aunque Brown pudo tomarla por 
una trotacalles cualquiera. 

Campbell estaba inclinado sobre los dos vasos. Sacudió la 
cabeza, intrigado. 

—Desde luego, no parece que nadie haya bebido en ellos. La 
fulana no debió darle tiempo. ¡Maldita sea! Estoy hablando como si 
creyera realmente que una mujer lobo, o un monstruo igualmente 
absurdo hubiera hecho esto. 

Timbel se limitó a mirarla y no dijo una palabra. 

Cuando llegaron los peritos de la policía aprovechó para 
despedirse con una excusa y se fue. 

Antes de abrir la puerta de su apartamento oyó sonar el teléfono 
en el interior. Se dio prisa, pero antes que pudiera llegar al aparato 
éste calló y Timbel maldijo entre dientes. 

Estaba nervioso por todo lo que había visto. Aquella situación en 
realidad no le concernía en absoluto. Era cosa de la policía, pero él 
también había sido policía en otro tiempo y su instinto de sabueso 
le impedía desentenderse de ello como hubiera hecho otro hombre 
cualquiera. 

Acababa de obsequiarse con un vaso de whisky cuando el 


teléfono sonó otra vez. Lo descolgó de un manotazo y una voz 
gruñona dijo: 

—¿Dónde diablos estaba usted, Timbel? Estuve llamándole a su 
oficina horas y horas... 

—¿Para qué? 

—Se supone que le pagamos para que trabaje de vez en cuando. 

Eso aclaró muchas cosas. 

—Lo siento, señor Blondell. No le había reconocido. ¿Qué 
ocurre? 

—No vamos a discutir por teléfono un asunto como éste. Estoy 
en mi casa ahora, de modo que venga aquí. Ahora. 

—¿Es tan importante? 

—Tan importante como cinco millones de dólares. 

Timbel sintió que la cabeza le daba vueltas. 

—Cinco millones de dólares es como para preocuparse. Salgo 
ahora mismo, señor Blondell. 

—Más le vale... 

Colgó. 

Derek Blondell era el director general de la mayor compañía de 
seguros para la cual trabajaba como investigador. Habitaba una 
soberbia residencia que se alzaba sobre un acantilado, con las olas 
burbujeando casi en sus mismos cimientos. 

Max Timbel había visitado aquel palacio sólo en otra ocasión. Al 
detener el coche frente a la escalinata de entrada pensó fugazmente 
en la clase de vida que gozaban esos potentados de los seguros y no 
les envidió. 

Una sirvienta le guió hasta una espaciosa biblioteca donde 
Blondell estaba esperándole. Blondell rondaría los cincuenta años, 
pero parecía mucho más viejo y su cara abotargada lucía una piel 
pálida y macilenta, con grandes bolsas bajo los ojos. 

—A veces pienso que le pagamos a usted demasiado dinero, 
Timbel —dijo por todo saludo—. Eso le permite dedicarse a una 
vida de disipación impropia de un empleado que... 

—Yo no soy su empleado, Blondell. 

—Entonces, ¿quién infiernos le paga? 

—Sólo cuando tienen un trabajo complicado que todos los 
demás han rechazado o que han fracasado... Entonces me lo 
encargan a mí y me pagan por sacarles del apuro. 


Blondell soltó un bufido. 

—Espero que pueda sacamos de éste, de lo contrario nos costará 
cinco millones su fracaso. 

—No soy un superhombre. Si otros han fracasado... 

—Nadie ha fracasado hasta ahora porque en este caso le he 
llamado a usted directamente. 

—Está bien. Aquí estoy. 

—Sírvase un trago y siéntese. Le expondré el problema con la 
mayor brevedad posible. Tiene usted que encontrar a una mujer. 
Viva, Timbel. Si la encuentra muerta, nos cuesta cinco millones. 

—Siga, hasta ahora nunca pensé que una mujer pudiera valer ni 
la cuarta parte de esa suma. 

Blondell casi rugió de indignación. 

— ¡Porque hasta ahora todas las mujeres con que usted ha tenido 
tratos...! 

—No lo diga. Y vuelva al asunto de los cinco millones si no tiene 
inconveniente. 

—Usted me saca de quicio. La mujer de quien estoy hablándole 
fue secuestrada hace una semana y los secuestradores han pedido 
una suma delirante por ella. Una suma tan absurda que yo pienso 
que hay algo muy extraño detrás de ese rapto y que probablemente 
la muchacha esté muerta a estas alturas... 

—¿Cuánto pidieron por ella? 

—Cien millones de dólares. 

Timbel se quedó sin aliento. 

—¿Hay alguien en este podrido mundo que pueda pagar un 
rescate semejante? 

—Seguro. Pero los secuestradores no han vuelto a dar señales de 
vida hasta el momento a pesar del tiempo transcurrido. El FBI está 
investigando, por supuesto, pero a nosotros nos interesa la faceta 
económica del caso... Nuestra prima por el seguro de vida de esa 
joven... si aparece muerta. 

—Aún no me ha dicho de quién se trata. 

—De Valentine Zobel. 

Max abrió la boca, estupefacto, y se olvidó de cerrarla. 

—Bueno, ¿y ahora qué le ocurre? —bufó su interlocutor. 

—i¡Zobel! ¿Quiere decir que su compañía tiene suscrita una 
póliza con ese buitre por cinco millones por cada uno de sus hijos? 


—Sólo por dos de ellos. Tengo entendido que a los otros los 
aseguró en otra compañía. Él mismo está asegurado por la Mutual. 

—Entonces, alguien ha tenido que pagar ya por su hijo 
Johnny... 

—Ciertamente. Asociados ha recibido ese golpe... Zobel aseguró 
a toda su familia hace ya muchos años. 

—Señor Blondell, su compañía habrá de pagar ese dinero si la 
cosa depende de mí —dijo Max, sombrío. 

El hombre de los seguros casi saltó de la butaca. 

—¿Qué infiernos quiere decir con eso? 

—Que no puedo hacerlo. No con Zobel en medio. 

—«¿Por qué, es usted anticapitalista, comunista, o qué diablos 
tiene contra ese hombre? 

—Thomas Zobel hizo que me expulsaran de la policía. 

—«¿Zobel? 

—Ni más ni menos. Todo el mundo aseguraba que yo tenía un 
brillante futuro por delante. Era el teniente más joven de toda la 
policía de la ciudad y... Bueno, me gustaba el trabajo y procuraba 
hacerlo. Entonces me dieron un puntapié en las posaderas. El que 
movió el pie fue Zobel. 

Blondell parecía estar sentado sobre brasas al rojo. 

—Absurdo... ¡Maldita sea, Timbel! ¿Por qué la tomó con usted? 

—Pretendí encerrar a uno de sus hijos. Era un degenerado, un 
bastardo corrompido, vicioso y endiosado por el dinero y el poder. 
Para mí era sólo un delincuente que violó a una muchacha y lo 
detuve. Zobel y todo su podrido clan pidieron mi cabeza a gritos, su 
hijo quedó libre y yo en la calle. 

—Ya veo... Pero le necesitamos, Timbel. Es usted el más 
experimentado de nuestros investigadores, así que olvide sus 
resentimientos. Le doblaré la prima esta vez. 

Max apenas podía creerlo. 

—¿Está usted diciéndome que me pagarán el diez por ciento 
esos cinco millones, señor Blondell? 

—Ciertamente. 

—Quinientos mil dólares... 

—SÍ. 

—Por ese dinero estoy dispuesto a ahorcar al mismísimo Zobel, 
señor. 


Blondell suspiró. 

—-Cuélguelo, el viejo no está asegurado en nuestra compañía — 
dijo seriamente—, pero encuentre a esa mujer antes que sus 
raptores la maten. 

—De acuerdo. 

—Entonces —dijo Blondell con un suspiro de alivio—, vamos a 
ver de una vez los pormenores que hemos reunido hasta ahora. 

Abrió un abultado portafolio y comenzó a sacar papeles y 
documentos que desparramó sobre la mesita. El cerebro de Max 
funcionaba como el registro de una calculadora, sumando dólares 
hasta redondear la cifra de quinientos mil. 


CAPÍTULO VI 


«ARROJARON al chiquillo al interior de una estancia oscura y 
maloliente. El golpe le devolvió en parte la conciencia y oyó las 
voces de los hombres y el rumor de los caballos. 

Y recordó también. Recordó al anciano, las hormigas, los 
alaridos del viejo comido por los insectos y sus propios gritos. 

Trató de gritar otra vez porque el atroz recuerdo incendiaba su 
cerebro. Pero no le salió la voz. Sintió un gran dolor en la garganta 
y se echó a llorar. 

Más tarde volvió a oír a los hombres, y la voz del que los 
mandaba. Y otra voz, aguda, cargada de terror. 

La voz de una mujer que fue ahogada por las risotadas de los 
hombres. Aquella voz se convirtió en alaridos, y las otras voces en 
tumulto. 

Era la voz de su hermana la que aullaba al otro lado de la pared. 
El niño deseó morir y se arrojó de cabeza contra la puerta rugiendo 
sin voz, para sus adentros, preguntándose qué clase de infierno se 
había desatado sobre la tierra. 

Cayó semiinconsciente y lloró, mientras los aullidos de la mujer, 
el ruido de los golpes, el tumulto de los hombres convertidos en 
sucias bestias amainaba poco a poco y se extinguía al fin. 

Cuando volvió a tener conciencia de que estaba vivo, al otro 
lado de la pared sonó un largo alarido, como el de una bestia herida 
de muerte. Y más risotadas, y otra vez aquel tumulto, y aquellas 
voces, y aquel desgarrador y lacerante grito de mujer, de una mujer 
que era su madre y él lo sabía. 

Cuando esa voz y el tumulto se acallaron de nuevo, alguien 
abrió la puerta y unas manos grandes y duras arrastraron al 
chiquillo hasta la habitación contigua y le dejaron allí. 

Ahora no habían sido las hormigas. Habían sido los hombres los 
que acababan de destrozar dos cuerpos humanos. 


Había sangre por todas partes y los cuerpos desnudos estaban 
allí, horribles, rotos. 

El niño sintió asco, dolor y humillación. Se sintió viejo de mil 
años y el odio barrió cualquier otro sentimiento y le hizo conservar 
el conocimiento y la vida. 

El cadáver más joven de los dos, casi irreconocible, tenía un 
cuchillo clavado en el vientre. El niño se inclinó y de un tirón 
arrancó el arma. La sangre que brotó, mansa, de la herida, ya era 
sangre muerta. 

Luego, cuando vinieron en su busca, el niño brincó como una 
rana y hundió el cuchillo en la garganta del primero de los hombres 
que apareció en la puerta. 

Sólo que aquél no era el hombre que él hubiera querido matar. 
No era el hombre del sombrero ancho y el revólver al cinto que 
daba voces y reía... 

Había dejado de reírse cuando arrastraron al chiquillo por la 
explanada pateándolo a cada paso. 

Antes de perder el conocimiento, el niño vio las brillantes 
estrellas que salpicaban las tinieblas insondables del firmamento sin 
luna de aquella noche infernal que no había terminado todavía...». 

Las estrellas apenas se distinguían, apagadas por el centelleante 
resplandor de los mulares de anuncios que parpadeaban sobre toda 
la ciudad. 

Desde la ventana de la habitación oscura, sin luz ni espejos, el 
hombre miraba la ciudad. Maldecía la ciudad. 

Quieto, era apenas otra sombra más en la negrura del cuarto 
mientras se preguntaba por qué precisamente esa noche su mente se 
convertía en un rugiente torbellino. 

Cierto que siempre lo había sido, pero ahora todo era más vivido 
en su cerebro. Y el rugido de la cólera parecía el bramido de un mar 
embravecido que le arrastrara con la fuerza del huracán. 

Cuando se apartó del ventanal entró en el pequeño ascensor y 
descendió a los sótanos del edificio. Llegó frente al salvaje altar del 
ídolo y la serpiente y se postró de rodillas, y gruñó su odio y se 
levantó de nuevo con la mirada fulgurante de los alucinados. 

Sobre los camastros de madera se veían los cuerpos cubiertos 
por negras mortajas. 


De un zarpazo arrancó la que cubría el de la hermosa muchacha. 

Aquel cuerpo de soberbia juventud estaba ahora salpicado por 
manchas parduscas. 

Sangre seca que mancillaba la piel como la cera. 

Inclinado sobre ella, el hombre lavó con brusquedad las 
manchas de sangre seca. 

Gruñía entre dientes a cada movimiento sin que la mujer diera 
la menor señal de vida. Él la tocaba con la misma indiferencia con 
que hubiera lavado un gatito o un perro sucio de barro. 

Cuando terminó volvió a cubrirla con la negra mortaja y 
apartándose descubrió otro de los cuerpos que yacían en los 
camastros. 

Éste pertenecía a una mujer de unos treinta años. Era más bien 
robusta y sus formas resultaban ampulosas como las de una 
matrona de Rubens. 

Estuvo mirándola unos instantes. También aquel cuerpo tenía la 
piel como la cera y estaba rígido, muerto. Él se movió sin prisas 
hacia el altar y regresó con una jeringuilla hipodérmica en la mano. 
Murmuraba entre dientes frases horribles, y el silencio del sótano 
parecía responderle con su eco. O quizá era el propio diablo que se 
ocultaba en el horrible ídolo quien replicaba a sus invocaciones 
salvajes de odio y venganza. Las invocaciones que habían revivido 
surgiendo del pozo del tiempo para el terror y la muerte... 

Cuando él se irguió, los párpados de aquella mujer aletearon 
débilmente. Abrió los ojos vidriosos y luego se incorporó poco a 
poco y él dijo: 

—Vas a vivir, maldita. ¿Me oyes? 

—SÍ. 

—Entonces harás lo que yo te diga. 

—Lo que tú me digas. 

—Mírame. A la cara, maldita. 

Los ojos vidriosos que relucían en aquel rostro pálido se 
clavaron en el hombre, fijos, sin parpadear. 

Él empezó a reír. Primero muy bajo, como un rumor. Después a 
carcajadas demenciales, gritando a cada risotada mientras ella 
continuaba mirándole sin demostrar sentimiento alguno. Ni 
sorpresa, ni odio, ni repulsión siquiera. 

Entre risotadas, él dijo: 


—Esta noche amarás a quien yo te diga. 

—SÍ... 

—¿A mí? 

La pregunta terminó con las risas del hombre. 

Ella pareció encogerse de hombros. 

—A ti —dijo. 

—Y a Norman. ¿Recuerdas a Norman? 

—Sí, claro. 

—No obstante, puedes amarme a mí. 

—A ti, ¿por qué no? 

—Ven conmigo. 

Ella le siguió dócilmente. Entraron en el ascensor que salió 
disparado hacia arriba, hacia las negras tinieblas de aquel cuarto sin 
luz ni espejos... 


CAPÍTULO VII 


MAX TIMBEL dijo, conciliador: 

—Desde luego, tiene usted razón, señor Garrick. Este asunto 
corresponde a la policía federal, pero también a la compañía de 
seguros para la que trabajo. Tienen concertada una póliza por cinco 
millones de dólares por esa mujer. ¿Lo sabía? 

—Ignoraba la cifra, pero desde luego estoy enterado de que 
Thomas Zobel suscribió seguros para todos los miembros de su 
familia. 

—Ésa es la razón de que mi compañía intervenga en el asunto 
aun a riesgo de tener que enfrentamos con los federales. 

—Comprendo. ¿Qué es lo que desea concretamente, señor 
Timbel? 

—Tengo entendido que usted fue el último que vio a la señorita 
Zobel, antes de que ésta desapareciera... 

—-Ciertamente. Les he contado todo lo que sabía a los agentes 
del FBI. 

Lamentablemente, es bien poco. 

—Por favor, repítalo si no tiene inconveniente. 

El hombre se encogió de hombros. 

—Ninguno —dijo—. Recogí a Valentine a la salida de mi 
despacho. Ella había acudido a ver a su padre. Como usted ya sabe, 
Thomas Zobel y mi propio padre son socios en multitud de negocios 
e inversiones, pero la delicada salud de mi padre hizo que yo me 
incorporase a esos negocios mucho más pronto de lo que ellos 
habían pensado en un principio... Bueno, Valentine salía de la 
oficina de Zobel cuando la encontré y bajamos juntos a la calle. 

—¿No le dio la impresión de nerviosismo, de temer algo tal vez? 
Éste es un secuestro muy raro y usted lo sabe. 

—En absoluto. Parecía completamente normal. Me dijo que 
tenía una cita y que no había traído el coche, de modo que me 


ofrecí a llevarla. 

—+Esa cita... 

—Es inútil. No mencionó ningún nombre. 

—Continúe, por favor. 

—No hay nada más. La llevé al apartamento que ella posee en la 
ciudad y ya no volví a verla. Pero en ningún momento dijo nada 
sobre esa cita, ni con quién estaba citada... 

Nada en absoluto. Y yo tampoco le pregunté. Todos sabemos que 
Valentine lleva una vida muy agitada sentimentalmente, de modo 
que hacerle preguntas a este respecto no entraba en mis cálculos. 

—Ese apartamento al que la llevó, ¿lo habitaba ella 
regularmente? 

—Sólo cuando estaba en la ciudad. O cuando, como esta vez, 
tenía una cita intima. 

—Entiendo. ¿Dónde está situado? Aunque supongo que los 
federales ya lo habrán investigado... 

—Eso lo ignoro, pero el apartamento de Valentine está en el 
Imperial Home. Allí fue donde la dejé, en la entrada del edificio. 
Nadie ha vuelto a verla desde entonces. 

—Gracias, señor Garrick. Ha sido usted muy amable... 

—Soy el primero en lamentar mi imposibilidad de aportar 
mayor ayuda para encontrar a Valentine Zobel. 

El dueño de la casa acompañó al investigador hasta la puerta. 
Luego, volvió al salón donde se había desarrollado la entrevista y 
mirando su reloj hizo un gesto de impaciencia. 

Se había retrasado ya... 

Conectó el circuito de seguridad que protegía la vivienda y 
rápidamente se dirigió a la puerta. 

Antes de llegar a ella el timbre sonó. Abrió con brusquedad, 
dispuesto a terminar con las interrupciones. 

Se quedó muy sorprendido cuando vio a la muchacha. 

—i¡Sandra! —exclamó—. Estuve llamándote todos estos últimos 
días... 

Ella pasó por su lado un tanto rígida. 

—No me llamaste —dijo, adentrándose en la vivienda sin 
titubear—. Estuve esperándote. 

Él la siguió, perplejo. 

—Entonces tu teléfono no funciona. Te llamé muchas veces. 


—De todos modos ya estoy aquí. 

—En un mal momento. Tengo una prisa endiablada esta noche, 
querida. Una reunión importante con Zobel. ¿Es que ignoras lo que 
está sucediéndoles a los Zobel? 

—No perderemos mucho tiempo, Norman. 

En un instante se hubo despojado del vestido que llevaba. 

Norman Garrick la miró estupefacto. 

—¿Te has vuelto loca? —exclamó—. Afortunadamente estoy 
solo, pero tengo prisa, ya te lo dije... 

—Nunca tuviste prisa conmigo. 

— ¡Espera! No puedo quedarme ni un minuto. 

Ella no le hizo caso. Como fascinado, Norman Garrick sintió que 
se le secaba la garganta. 

—Ven —susurró la mujer, tendiendo los brazos. 

Él miró otra vez el reloj. Bueno, ¿por qué no? La urgencia era de 
Zobel en todo caso... 

—Está bien —accedió—. Pero déjame decirte que jamás te 
habías comportado así antes. 

Pienso que has perdido la cabeza, querida... 

Se dirigió resueltamente hacia aquellos brazos tendidos, hacia 
aquellos labios pálidos, hacia aquellos dientes blancos y afilados... 


xxs 


El apartamento era un auténtico nido de amor. Parecía 
respirarse el erotismo hasta en el ambiente, en la cargada atmósfera 
de un lugar cerrado como aquél. 

Timbel miró en torno sorprendido. La decoración de las paredes 
era algo delirante, con enormes murales de ideas extraídas 
seguramente de los manuales de amor orientales. 

Había almohadones esparcidos aquí y allá, salpicando de vivos 
colores las mullidas alfombras blancas que cubrían el piso. Una 
cama redonda, enorme, ocupaba buena parte de la estancia 
principal. A un lado de ella había una chimenea-hogar para fuego 
real, un bar con forma de herradura, divanes y butacas bajas y un 
revoltijo de revistas atrasadas tan desperdigadas cómo si hubieran 
sido puestas allí para completar la decoración. La dueña de 
semejante nido no sólo debía ser una mujer de vida amorosa intensa 
y variada, sino con ideas propias al respecto. 

Timbel registró toda la vivienda de arriba abajo sin encontrar 


nada que pudiera interesarle para su trabajo. En realidad, los 
federales ya debían haber cribado todo aquello antes que él. 

Tomó un cigarrillo y acababa de encenderlo cuando una llave se 
introdujo en la cerradura y oyó abrirse la puerta. 

Se quedó rígido, oculto tras una cortina. Oyó los pasos de un 
hombre y una mujer, y una voz contenida que murmuraba: 

—De cualquier modo necesitarás explicarme muchas cosas, 
cariño. 

—Claro que sí —replicó la mujer. 

Pasaron junto a la cortina donde Timbel contenía el aliento. 
Durante un fugaz instante vio un escorzo del rostro de la mujer. Era 
joven, fríamente hermosa, con unos ojos que fulguraban como 
brasas. Luego penetraron en la estancia grande donde estaba el 
lecho redondo y todo lo demás. 

Timbel aprovechó para deslizarse fuera de su escondrijo, llegó a 
la puerta y la abrió sin ruido. Salió y volvió a cerrar con la misma 
cautela. Un sudor frío inundaba su frente, porque él mejor que 
nadie sabía que si hubiera sido descubierto allí dentro por 
cualquiera de los miembros de la familia Zobel nada ni nadie le 
habría salvado de la cárcel. 

La calle, inundada por la niebla, estaba oscura y solitaria cuando 
fue en busca de su coche. Condujo hacia el edificio de la policía y 
allí encontró al teniente Campbell sumergido en una montaña de 
informes, datos y resultados de los exámenes de medicina legal. 

El policía tenía el rostro macilento y cansado. 

—Quisiera acostarme y dormir durante una semana —dijo 
Campbell, sombrío—. En cambio, tú que puedes hacerlo andas de 
un lado a otro emborrachándote y haciéndome perder el tiempo. 

—Y encontrando cadáveres para ti... 

El teniente casi saltó fuera de la silla. 

—¡No me digas que encontraste otro...! 

—Aún no, pero no desesperes, todo se andará. 

Acercó una silla y sentándose frente al teniente encendió un 
cigarrillo. 

—Dijiste que los federales te habían echado fuera del parque... 

—Así es. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. Supongo que Zobel considera que sus asuntos sólo 


pueden ser tratados por esa gente de Washington. 

—Nones. 

—¿Cómo? 

—Ellos ya trabajaban para Zobel antes que el hijo pequeño de 
ese buitre fuera asesinado. 

—Vaya. ¿Cómo lo sabes? 

—Hay otro vástago de esa familia en apuros, teniente. Una hija 
llamada Valentine... 

Con palabras precisas y breves, Max Timbel contó lo que sabía 
de aquel asunto y los motivos por los cuales él estaba interesado en 
el mismo. 

—¿Qué te parece? —terminó—. Estoy obligado a salvar a la hija 
del hombre que quisiera ver colgado de una soga. ¿No es para 
echarse a reír? 

Campbell no tenía malditas las ganas de reír. 

—De modo que es eso —refunfuñó—. No se dignaron 
advertirnos a nosotros, pobres polizontes de tres al cuarto... ¿Vas a 
meterte en este embrollo, Max? 

—¿Puedo hacer otra cosa? 

—No, ya imagino que no. Con un señuelo de medio millón ante 
tus narices supongo que te meterás hasta el fondo. 

—Y no va a ser nada fácil. En primer lugar, esa dama llevaba 
una vida descabellada en el aspecto amoroso. Debía tener líos con 
toda clase de individuos. Una tentación para cualquier muerto de 
hambre con un poco de imaginación. Sin embargo, piden cien 
millones de dólares por el rescate y luego no vuelven a dar señales 
de vida en una semana... ¿Qué te parece? 

—Absurdo. Reunir cien millones en metálico es difícil incluso 
para un tipo como Zobel. 

Pero incluso esa petición es idiota. Pidiendo la mitad, pongamos 
por caso, hubieran obtenido el dinero en veinticuatro horas y 
asunto terminado. 

—Eso mismo pienso yo. Hay gato encerrado en este asunto, 
Campbell. 

—Eso me parece también a mí. Ahora dime por qué has venido a 
contármelo. 

—Porque yo no puedo ir a casa de Zobel y pedirle que me dé 
una foto de su hija. Tú sabes lo que ese maldito siente por mí. 


—Necesito una fotografía de la muchacha. He revisado su 
apartamento, un antro dedicado al culto erótico que... Bueno, no 
había ninguna fotografía de Valentine Zobel allí. 

—¿Y crees que la encontrarás en nuestros archivos? 

—Casi apostaría a que sí. Una mujer con la vida desordenada de 
Valentine debe haberse metido en más de un lío. Si ha sido detenida 
alguna vez, aunque sólo sea por conducir en estado de embriaguez, 
tal vez a algún funcionario celoso de su deber se le ocurriera 
fotografiarla... 

—Lo comprobaré. Pero pienso que los federales te echarán del 
asunto a puntapiés tan pronto sepan que andas enredando su 
trabajo. 

—Deja que yo me ocupe de esta faceta del caso. 

Campbell se levantó con gesto cansado y salió de la oficina 
dándole vueltas a la cosa en su mente. Ahora ya no era tan sólo un 
crimen salvaje y brutal, sino un rapto. Delito federal. 

Sin embargo, quedaba la muerte de Silas Brown. Eso no podrían 
quitárselo de las manos los hombres del Gobierno. 

Cuando volvió llevaba una cartulina en la mano. 

—Acertaste —dijo—. Ésta es la chica, y déjame decirte que es 
todo un monumento... 

Timbel tomó la foto y la miró. Dio tal brinco que la silla en que 
estaba sentado salió disparada hacia atrás. 

Campbell le miró, atónito. 

—¿Qué te pasa ahora? No me digas que la conoces... 

—¡Maldita sea, Campbell! Esta mujer es la que he visto esta 
noche en su propio apartamento... 

El teniente se quedó tan quieto como un perro de muestra. 

—No puede ser —gruñó al fin—. Tal vez tiene otra hermana 
parecida... Podían compartir el apartamento para sus líos. 

— ¡Era ella, y no hace tanto tiempo como para que ya se hayan 
largado! 

Se dirigió a la puerta a paso de carga. Campbell voló 
materialmente tras él. 

— ¡Espera un minuto! —bufó, acompasando su paso al de Max, 
pasillo abajo—. Si se trata de la misma, ese asunto del rapto no es 
otra cosa que una pantalla... o un truco de esa misma pájara para 
desvalijar a su padre. 


—Poco más o menos eso es lo que pienso. El caso es que está 
viva, y si consigo echarle el guante en el apartamento me habré 
ganado quinientos mil dólares y mi compañía me levantará un 
monumento. 

—Te acompaño. Ojalá pueda estamparles este asunto en las 
narices a esos chicos de Washington. 

Lloviznaba cuando Timbel puso en marcha su coche. Entre la 
niebla y la llovizna las calles resultaban punto menos que 
intransitables, de modo que tardaron mucho más tiempo del normal 
en llegar de nuevo al nido de amor de la extraordinaria Valentine 
Zobel. 

La puerta estaba cerrada y esta vez Max no utilizó sus ganzúas, 
sino que llamó al timbre. 

Nadie acudió a abrir. 

Repitió la llamada y Campbell comentó: 

—Se largaron... 

—Si vinieron para una noche de amor no han tenido tiempo ni 
de empezar. Voy a abrir esa puerta. 

— ¡Espera, compañero! 

—Si no quieres violar la ley, lárgate de aquí. Ya te contaré lo 
que encuentre. 

El policía rezongó entre dientes, pero no se movió. 

Timbel trabajó en la cerradura con un juego de sus finísimas 
ganzúas. La cerradura se rindió y él abrió la puerta en silencio. 

El interior estaba oscuro, silencioso y seguía oliendo a cerrado. 

Y a algo más. 

Campbell se disponía a entrar en aquellas tinieblas cuando 
Timbel le atrapó por el brazo, deteniéndole. 

—Espera —murmuró—. Hay sangre aquí. 

—¿Qué? 

—La sangre tiene un olor peculiar..., un olor dulzón, a cobre 
viejo... 

Impresionado a su pesar, Campbell sacó el revólver y tanteó la 
pared a un lado de la puerta. Sus dedos se cerraron sobre el 
interruptor de la luz. 

Cuando la lámpara del techo brilló, las huellas sobre la alfombra 
blanca resaltaron como pintadas en vivo color rojo. 

El policía contuvo el silencio. Tras él, Max gruñó: 


—Esas huellas son de mujer... y vienen del dormitorio. 

La escena se repite, Campbell..., corregida y aumentada. 

—-Cierra la puerta y trata de no pisar ninguna huella. Avanzaron 
uno tras otro. No se sorprendieron demasiado al ver el horrendo 
cuadro del dormitorio, y aquel nuevo mar de sangre que lo 
inundaba todo procedente de la garganta devorada de un hombre 
que se había hecho matar justamente en lo que fuera nido de 
amor... 


CAPÍTULO VIII 


EL hombre muerto y cubierto de sangre llevaba sus documentos en 
un bolsillo. Era joven y también bien parecido. También se llamaba 
Zobel. 

Timbel murmuró: 

—Alfred Zobel. Habrá que ver en qué compañía estaba 
asegurado... 

—¿Eso es todo lo que se te ocurre? 

—Trato de no pensar que la mujer que entró aquí con él era su 
propia hermana. 

Intento no pensar en nada de momento porque hacerlo me 
produce vértigo. 

—Tal vez fuera su hermana. Puedes estar equivocado. 

Timbel sacudió la cabeza. 

—No me equivoco. La vi sólo un segundo, pero su cara no se me 
ha olvidado. La recuerdo bien y era esa misma mujer de la 
fotografía. 

—Dijiste que habías registrado el apartamento... —SÍ. 

—¿Te parece que todo está igual que como tú lo dejaste? 

—Exactamente igual. 

—De modo que sólo entraron aquí y ella le destrozó la garganta. 
Es una cosa demencial, increíble. 

—Recuerda que cuando el gordo contó lo que había visto en el 
parque yo también dije lo mismo. Sin embargo, éste es el tercer 
cadáver que aparece en las mismas circunstancias... y se llama 
Zobel. 

Campbell ya no le escuchaba. Había descolgado el teléfono y 
discó el número de su propia oficina. 

Empezó a dar instrucciones para que los peritos acudieran a ese 
nuevo escenario de sangre y pesadilla. Pero de pronto se 
interrumpió, escuchando con creciente tensión. 


— ¡Repita eso! —exclamó al fin con voz ronca. 

Max se volvió para prestar atención. 

El policía parecía desbordado por las noticias que le facilitaban 
por el aparato. 

—Está bien —jadeó al final—. Iré allí en cuanto pueda. Ocúpese 
de que venga alguien a esta dirección de inmediato. Y haga que la 
cosa se mantenga en secreto o le arrancaré la cabeza, sargento. 

Colgó con brusquedad. Estaba tan pálido que su tez parecía de 
color gris. 

—Otro —dijo en un susurro—. Ya son cuatro, Max. 

—¿Quieres decir que hay otro tipo muerto en la mismas 
circunstancias, del mismo modo? 

—SÍ. 

—¿Quién? 

—-Un tal Norman Garrick. Y es un socio de Zobel. 

—¡Garrick! —Exclamó Timbel—. Eso no es posible... Yo hablé 
con él esta misma noche. 

Fue quien me dio la dirección de este apartamento... 

—¿Cuándo fue eso? 

—No sé... hará unas dos horas poco más o menos. 

—Dos horas... Según parece, hace dos horas que le mataron. 

—¡Pero yo estaba allí y le deje vivo! No puede ser que le 
mataran cuando yo salí. No vi a nadie en las proximidades, ningún 
movimiento... 

—Pues ahora está muerto y tiene la garganta como la de éste. 

—¿Te das cuenta que todas las víctimas son de la familia Zobel, 
excepto el gordo? 

Porque ese Norman Garrick puede considerarse también del 
círculo Zobel. 

A Brown le mataron por lo que había visto, por no haber 
mantenido cerrada la boca con los reporteros. No me cabe ninguna 
duda que esos golpes dirigidos contra los Zobel obedecen a una idea 
común, lo que hace que haya llegado la hora de hablar con el viejo 
buitre. 

Esperaron a que llegaran los expertos y Campbell disparó unas 
órdenes concretas antes de abandonar el apartamento seguido de 
Timbel. Como si saltaran de cadáver en cadáver, iban a enfrentarse 
con otro sangriento espectáculo de muerte y salvajismo. 


xxx 


El cadáver se diferenciaba poco de los anteriores. 

Cuando llegaron se había llevado a cabo una buena parte de las 
tareas policiales en su tomo, y sólo esperaban la llegada del médico 
forense, mientras los agentes registraban rutinariamente la gran 
casa del muerto. 

De pronto uno de ellos gritó: 

— ¡Vea esto, teniente! 

Campbell acudió a donde estaba su subordinado. Éste le guió a 
un reducido cuarto cuya puerta quedaba disimulada con el 
recubrimiento de madera noble que decoraba toda la pared. 

Timbel le siguió y vio una complicada instalación electrónica. 

—Sistema de alarma —gruñó el teniente. 

—Es algo más que eso, teniente... Fíjese, eso es una grabadora 
de video como las que utilizan en televisión. Debe haber un circuito 
cerrado de vigilancia, con cámaras ocultas que captan y registran 
todo lo que ven. 

Campbell apenas podía creerlo. Una gran expectación se 
apoderó de él y gritó: 

—¡Traigan un experto en estos sistemas de televisión! Estos 
aparatos están conectados y si las cámaras funcionan... 

Se miraron Timbel y él incapaces de creer en tanta suerte. 

Luego, el agente se fue disparado y Timbel comentó: 

—Si Garrick conectó el sistema de alarma y vigilancia cuando yo 
salí... 

—Tal vez ya estuviera conectado antes. 

—No creo que lo tuviera en funcionamiento estando él en casa. 
De cualquier modo, si lo conecto después de mi salida tal vez 
tengamos una película de todo lo que pasó aquí desde mi marcha. 

—Sería demasiada suerte... y la suerte no se prodiga para los 
policías. 

El experto tardó casi una hora en llegar. Para entonces el 
cadáver había sido retirado y sólo quedaban en la casa dos hombres 
de Campbell, Timbel y el teniente. 

—-Ciertamente, el circuito está funcionando —dijo el técnico tan 
sólo ver los complejos aparatos—. Es de los mejores que se instalan, 
silencioso, hermético y sin pantallas, lo cual indica que sólo se 
utiliza para grabar imágenes cuando los habitantes de la casa están 


ausentes. Quiero decir que no sirve para que el propietario pueda 
vigilar lo que ocurra directamente. 

—Muy bien. Consígame la película impresionada que encuentre 
ahí. 

—A ustedes les interesa ver lo que haya impresionado, ¿no? 

—Por supuesto. 

Entonces lo veremos antes de retirar la cinta... 

El hombre manipuló en los controles. Un pequeño panel de la 
pared se descorrió apareciendo una reducida pantalla semejante a la 
de un televisor portátil. 

—La reproductora, teniente. Ahora atención. 

Apareció una imagen en la pantalla. La visión de la puerta del 
salón. Luego, por ella pasó Norman Garrick. Le vieron dar un 
vistazo a su reloj de pulsera. Desapareció y durante unos instantes 
la imagen siguió reflejando el mismo decorado, pero sin personaje. 

De pronto la imagen cambió, mostrando una clara vista de la 
puerta de entrada. El experto dijo: 

—Las cámaras se activan individualmente cuando alguien 
penetra en su campo... 

Norman Garrick apareció en la pantalla. Abrió la puerta y entró 
una mujer. 

Hablaban. Ella era joven, de cuerpo ampuloso. Vieron como la 
mujer pasaba junto al dueño de la casa y éste cerraba la puerta 
antes de seguirla. 

De nuevo reapareció el salón. Un instante después los dos 
personajes entraron en el campo visual de la cámara y en 
consecuencia surgieron también en la pantalla. Hablaban. 

De pronto ella se quitó el vestido. Timbel gruñó: 

—Por lo menos, no se trata de Valentine... 

—-Cierra el pico. 

El vestido fue arrojado sobre una butaca. Garrick decía algo con 
gestos nerviosos. Ella acabó de quitarse las ropas. El experto dijo 
entre dientes: 

—Parece el principio de una película porno... 

—Espere y verá la clase de película que tenemos entre manos, 
amigo —comentó Timbel, sombrío. 

La mujer tendía los brazos. Decía algo. Garrick miraba una vez 
más su reloj. Luego, iba nacía ella y la rodeaba por la cintura con 


sus brazos. La besaba. 

La mujer apartaba la cabeza. Luego la bajaba violentamente y 
toda su cara se transformaba en una máscara demencial, mientras 
hundía sus dientes en la garganta de su víctima. 

El técnico no pudo contener un grito de horror. 

Timbel contenía hasta la respiración. 

Veían correr la sangre a borbotones de la enorme desgarradura 
producida por aquella primera dentellada. La sangre saltaba sobre 
la piel desnuda de la mujer antes que ésta se precipitara de nuevo 
contra el cuello del hombre. Caían los dos al suelo debatiéndose, 
pero la mujer no cedía su presa. 

Una y otra vez hincaba sus dientes en la garganta palpitante de 
Norman Garrick. Éste ya no se debatía. 

Era una escena de horror delirante. El técnico lo veía sin poder 
despegar la mirada de aquel horror. El teniente y Timbel también 
miraban fascinados, porque ahora sabían que había realmente una 
mujer monstruo, una fiera sedienta de sangre..., un ser surgido del 
infierno para sembrar el horror y la muerte en toda la ciudad. 

La escena demencial continuaba, con la víctima ya muerta, 
inmóvil, desangrándose, salpicando el rostro de la mujer lobo o lo 
que fuera que seguía pegada a él como una fiera hambrienta. 

Instantes después alguien más penetró en el campo de la 
cámara. Era otra mujer, alta y esbelta, vestida con una extraña 
túnica. 

La recién llegada se acercaba a la otra, recogía las ropas 
esparcidas aquí y allá, indiferente a lo que sucedía a dos pasos de 
ella. 

Después, atrapaba por los cabellos a la asesina y la obligaba a 
levantarse con violencia. 

A empujones la llevaba hacia la puerta. Cambiaba la imagen y 
mostraba la entrada de la casa. Las dos mujeres salían, una vestida 
con una túnica... La otra vestida sólo con sangre. 

—Pare la película —dijo Campbell con un hilo de voz. 

—Hay más cosas... 

—Las veremos después. Debe registrar la llegada de la sirvienta, 
y de los policías. 

—Bueno, ahora sabemos que no se trata de una fantasía. Hay 
que buscar un monstruo. Campbell —dijo Timbel. 


—¿Uno? 

—Acabas de verlo... 

—Y he visto a la otra fulana... ¿Qué diablos era lo que vestía? 

—-Un sari hindú. También ella parecía india. 

—La cazaremos también... Pero lo que esta cinta nos ha 
mostrado sucedió con un escaso intervalo de tiempo hasta que 
Alfred Zobel fue asesinado también. ¿Crees que fue obra de esta 
misma mujer? 

—Si tenía un auto preparado... 

—Ni así. No se puede viajar por la ciudad cubierto de sangre. Y 
desnuda, además. 

Necesitaba arreglarse, bañarse... Demasiado tiempo. 

—Lo que nos llevará a la conclusión de que hay dos mujeres 
lobo, para llamarlas de alguna manera. 

Campbell asintió, descorazonado. 

—No voy a poder mantener ese secreto por más tiempo. Es 
preciso dar órdenes de captura, distribuir fotografías de esas dos 
mujeres que hemos visto, de la otra que tú aseguras que entró en su 
apartamento... Nadie podría mantener eso en secreto de ahora en 
adelante. 

—Dale publicidad —gruñó Timbel—. Publica fotografías y lanza 
a los cuatro vientos que una hija de Zobel está asesinando a sus 
propios hermanos a dentelladas. Quince minutos después de que lo 
hayas hecho te encontrarás en la calle y Zobel te habrá machacado 
hasta hacerte pedazos. 

Campbell lo pensó ensombrecido por todo lo que se le venía 
encima. 

—Hablaré con Zobel —decidió—. Esta misma noche, y si es 
preciso le haré ver esta película. ¿Podría conseguir usted un aparato 
portátil para reproducirla? 

—Por supuesto —murmuró el técnico, lívido—. Pero me resisto 
a creer que... 

—No necesita creerlo —le atajó el policía—. Sólo haga su 
trabajo y deje lo demás para nosotros. Y no vomite sobre el aparato 
si pasa esa locura otra vez. 

Se fueron en busca de Thomas Zobel, el todopoderoso financiero 
cuyos tentáculos llegaban hasta el mismísimo gobierno federal... 


CAPÍTULO IX 


THOMAS ZOBEL había rebasado la frontera de los ochenta años, 
pero por alguna razón conservaba la misma dureza que le había 
hecho odioso a lo largo de toda su vida. Un cuerpo delgado todo 
fibra, una cabeza orgullosa, cubierta de ralo cabello blanco y unos 
ojos que fulguraban en medio de un mar de arrugas le conferían 
una presencia inquietante. 

A pesar de los golpes que acababan de asestarle con la muerte 
de sus dos hijos y el rapto de Valentine, se dominaba lo suficiente 
para replicar con voz seca y furiosa: 

—Les he recibido porque pensé que la policía había decidido al 
fin trabajar de una vez en este caso. Pero nadie me dijo que este 
individuo estaba mezclado en un asunto que me concierne tan de 
cerca. 

Lo de «individuo» iba por Timbel. El viejo añadió: 

—Salgan de esta casa, teniente, y no vuelvan. El FBI está 
llevando la investigación y no pienso que una interferencia de 
ustedes sea beneficiosa para nadie. 

Campbell estaba impresionado. Sabía todo el poder que se 
ocultaba detrás de aquel hombre que reunía en sus manos una 
fortuna incalculable, Pero Timbel experimentaba otra clase de 
sentimientos. 

—Le quedan dos hijos más, señor —dijo con voz tan cortante 
como la de Zobel—. Si no estamos equivocados, están sentenciados 
a muerte también y todo cuanto estamos haciendo as para salvarlos 
y acabar con esta pesadilla. 

—Antes de permitirle a usted... 

—;¡Al infierno con su permiso! Trabajo para una compañía de 
seguros, no para usted ni para el Gobierno No podrá manejarme, 
Zobel. Ya no esta vez. Y déjeme decirle algo más... 

Tenemos fundadas sospechas de que por alguna razón 


inexplicable todavía es su propia hija Valentine quien está 
cometiendo parte de esos crímenes. 

El rostro del potentado se contrajo en una salvaje mueca de ira. 
Levantó la mano y se precipitó contra Timbel como un demonio 
enfurecido. 

Timbel esquivó el primer golpe y luego se revolvió como una 
serpiente. Atrapó el brazo del viejo que ya se alzaba otra vez y le 
inmovilizó con una brutal presa que le arrancó un aullido de dolor y 
cólera. 

—¡Maldito sea, Zobel! —Rechinó el detective—. No me exaspere 
porque le haré pedazos a pesar de su poder Su hija ha matado a su 
hijo Alfred casi ante mis narices. Una mujer que responde a la 
descripción de Valentine mató a su otro hijo Johnny en el parque. 
Métase esto en su maldito cerebro de una vez y piense que todo lo 
que sus hijos son ahora se lo deben a usted. 

—;¡Suélteme! 

Campbell gruñó: 

—Suéltale, Max. No tienes ningún derecho a utilizar la violencia. 

—Ni él tampoco. 

Se apartó del millonario. Zobel se frotó el dolorido brazo y luego 
descolgó el teléfono. 

—El FBI sabrá cómo tratarles por su interferencia... 

Timbel descargó un puñetazo sobre el aparato cortando la 
comunicación. 

—Eso lo hará más tarde, cuando hayamos terminado nosotros. 

Por unos instantes Zobel le miró con toda la furia del mundo 
burbujeando en sus pupilas sin conseguir que Timbel desviara su 
mirada. 

Fue como un duelo de voluntades. Venció Timbel. 

—Muy bien —dijo Zobel rechinando los dientes—. Quedará 
tiempo sobrado para hundirles hasta el infierno. A los dos. 

—Antes se hundirá toda su familia en un infierno de sangre. 
¿Dónde están ahora sus dos hijos, lo sabe? 

—Tienen edad suficiente para no necesitar avisarme cuando 
salen. 

—Seguro. La edad es lo de menos. Su hijo ya era mayor cuando 
a sus diecinueve años atropelló a una muchacha menor y le 
detuve... 


—¿Eso es todo? 

—Prevéngales, Zobel. Particularmente, el aniquilamiento de su 
familia me deja indiferente, pero me encargaron un trabajo y lo 
haré incluso a su pesar. Sé que su hija no está en poder de ningún 
raptor porque la he visto esta misma noche en su propio 
apartamento. Cuando la encuentre, Zobel, la detendré para 
demostrar que está viva y luego habrá de dar muchas explicaciones 
para evadirse de los cargos de asesinato que se presentarán contra 
ella. ¿Ha comprendido? 

—Fuera... ¡Fuera de aquí! 

—Aún no. ¿Cuándo estuvo usted en la India, Zobel? 

—Nunca estuve en la India. ¿Qué hueva estupidez se le ha 
ocurrido? 

—¿Estuvo alguna vez su socio Garrick? 

—¿Mi socio? 

—El padre o el hijo. Los dos lo son si no estoy equivocado. 

—Nunca viajaron a la India tampoco. Por lo menos el viejo 
Joseph. ¿Por qué diablos...? 

Campbell habló con voz tensa. 

—También el hijo de su socio ha sido asesinado esta noche, 
señor —dijo—. Por una mujer. 

Zobel estuvo a punto de perder el control otra vez. 

—¿Norman? —jadeó—. ¿Norman Garrick? 

—SÍ. 

Timbel le observaba como un halcón a su presa. 

—Alguien pretende aniquilarles a usted y a su socio. Por alguna 
razón han decidido asestarles los golpes donde más les duele, contra 
sus hijos. ¿Por qué, puede imaginar algún motivo? 

—Ninguno. 

—Piénselo, Zobel. A lo largo de su vida usted ha destruido 
hombres y fortunas, ha pisoteado a todo aquel que se interpuso en 
su camino. Ha sembrado el odio a mansalva y ahora recoge la 
cosecha... Alguien ha decidido pasarle la factura sin ninguna duda. 
¿Quién, puede imaginarlo? 

El viejo sacudió la cabeza. Campbell dijo: 

—Recuerde que todo lo que queremos es ayudarle, señor... 

—Yo no quiero ayudarle en absoluto —rectificó Timbel con voz 
que semejó el chirrido de una sierra—. Quiero ganarme medio 


millón de dólares tan sólo. Nada más. 

—'¡Cierra la boca, Max! 

—¡Al diablo! Ya he soportado bastante la humillación y el 
resentimiento durante estos años. Por mí pueden matarle hasta el 
gato, si no está asegurado en mi compañía, Zobel. 

Giró sobre los talones y se dirigió a la puerta. Campbell inició 
una excusa y se interrumpió cuando el millonario dijo salvajemente: 

— ¡Largo de aquí usted también! Malditos... ¡Fuera! 

El teniente maldijo en voz alta y trotó hasta alcanzar a Timbel 
junto a la salida. 

—Buena la hiciste —dijo con resentimiento—. Ese hombre tenía 
derecho a nuestro respeto por lo menos. 

—Al tuyo quizá. Aunque ya hablaremos de eso cuando te hayan 
cesado y estés en la calle. 

Fueron hacia donde estaba el coche. Timbel lo puso en marcha y 
refunfuñó: 

—Iremos a ver al viejo Garrick, Campbell. Pero esta vez sería 
una gran cosa llevar con nosotros al técnico y su equipo. ¿Crees que 
podrías localizarle a estas horas? 

—Seguro. 

—-¿Qué sabes del socio de Zobel? 

—Poco. Se llama Joseph Garrick y él y Thomas Zobel están 
juntos en los negocios desde siempre. Subieron juntos y juntos 
adquirieron ese imperio financiero que ahora manejan. Pero Garrick 
nunca hizo sombra a su socio. Parece que se mantuvo en un discreto 
segundo plano. Pero es tan duro como Zobel, según he oído decir. 

—Veremos. 

El coche se hundió en la niebla y cuando hubo desaparecido, 
una sombra oscura e imprecisa se despegó de un tupido seto. 

La sombra caminó hacia la esquina. Había una lujosa furgoneta 
parada allí. Instantes después, la ranchera se puso en marcha 
alejándose también como un costoso fantasma mecánico entre la 
niebla. 


CAPÍTULO X 


«EL sol ardiente cayó sobre él y el niño lo sintió arder en su piel y 
recobró el conocimiento. 

Estaba tendido en el suelo arenoso, cerca de unas rocas. Le 
habían atado las manos y los pies con unas correas mojadas sujetas 
a estacas clavadas en la tierra. El sol comenzaba a secar las correas 
y éstas se ponían cada vez más tirantes. 

Los recuerdos despertaron también en su mente. Quiso gritar, 
rugir del dolor que le producían y su garganta le dolió como si 
tuviera en ella un cuchillo al rojo. Sólo pudo emitir un sordo 
quejido. 

El sol secó las correas, tensándolas y haciendo que se hincaran 
en su carne, tiraran de sus miembros extendidos como una X y 
amenazaran con descoyuntarlos. 

El dolor atroz le arrancó lágrimas y quejidos. Entonces miró a un 
lado y descubrió la blanca calavera del anciano enterrado en la 
arena que parecía observarle con sus cuencas vacías. 

Era sólo un niño. Envejecido y lleno de odio, enloquecido de 
pánico y ansiando matar, pero sólo un niño desnudo bajo las llamas 
del sol. 

Estaba llorando cuando los hombres aparecieron. Ya los conocía. 
Los odiaba hasta el infinito, sobre todo al que los mandaba. Al 
hombre del sombrero grande y el revólver, y los ojos helados que le 
miraban como si aquel chiquillo fuera su más mortal enemigo. Le 
habló sin que el niño comprendiera nada. Luego, el hombre que 
siempre cabalgaba junto al del sombrero se adelantó y derramó 
sobre el cuerpecito del chiquillo un tarro de miel. 

Esperaron un largo tiempo, hasta que la primera hormiga llegó 
en descubierta hacia el agitado cuerpo del enloquecido niño. 
Entonces montaron en sus caballos y se fueron dejándole solo con la 
muerte. 


Las hormigas estaban ahítas del anterior banquete. Tardaron en 
llegar prolongando así la atroz agonía. Primero se comieron la miel 
y algunas hincaron sus pinzas en la suave piel aceitunada. El niño 
aulló para sus adentros y vio correr el sol en el cegador firmamento. 

Al crepúsculo todo su cuerpo se cubrió de insectos asesinos. Para 
entonces ya no quedaba miel y del hormiguero brotaba el grueso de 
la columna mortal. 

Pronto corrió la sangre. Sintió las punzantes mordeduras en el 
rostro, en los labios, en toda su piel indefensa y de pronto recobró 
la voz a impulsos del dolor y el pánico y aulló bestialmente; ronco, 
lacerante grito que penetró por los huecos de la calavera próxima 
como si rebotara una y otra vez. 

Siguió aullando cada vez más débilmente. Siguió muriendo poco 
a poco, todo él una llaga, un mar de sangre burbujeante de insectos 
carnívoros. 

Hasta que, misericordiosamente, perdió el conocimiento. Ya no 
vio la sombra que se deslizaba por la tierra, ni oyó el sordo jadeo 
del oso hormiguero que llegó balanceándose sobre sus torpes patas. 
El animal tendió el hocico y su larga lengua retráctil comenzó a 
atrapar millares de hormigas. Una y otra vez, llenándose de su 
alimento preferido, diezmando el ejército de diminutos caníbales, 
hartándose. 

Salvando al niño demasiado tarde. Salvándole la vida... 
Salvando un cuerpecito desfigurado, roído, atrozmente monstruoso, 
horrenda máscara palpitante en su agonía. 

Ya había cerrado la noche cuando apareció aquella mujer 
desgreñada, arrugada y sucia cubierta de harapos. 

Ella le liberó de las correas, le tomó en brazos sin una lágrima, 
acunándolo y profiriendo extrañas palabras en su idioma natal..., 
palabras que hablaban de rencor y de muerte, de venganza y de 
sangre». 

Oyó abrirse una puerta a sus espaldas y no se volvió. Dentro de 
la habitación en tinieblas la atmósfera era densa y pesada. 

Una voz susurró: 

—¿Te sientes bien. Jain Rattan Bai? 

—Sí, Raj Rani, estoy bien. 

—¿Sabes dónde está Kanta? 


—Fuera. Vendrá más tarde, con uno de ellos. 

—¿El viejo? 

Los dientes de él rechinaron. 

—No0, el viejo aún no. Es dulce la larga espera, Raj Rani. Dulce y 
excitante como el amor de una mujer... —se interrumpió cuando su 
voz pareció quebrarse en una especie de ronco sollozo—. Esperé 
una larga vida..., puedo esperar un poco más. Esperar lo que nunca 
tuve. 

Una mano fría, seca como un sarmiento se apoyó en su brazo. 

—Ya falta poco, mi pequeño Jain Rattan Bai. Poco para alcanzar 
la plenitud, el poder sobre la vida y la muerte. 

—Todo lo he recibido de ti. 

—Menos lo que más necesitaste —dijo la voz de mujer, débil, 
cascada y ronca—. Eso, Rattan Bai, no lo has podido gozar nunca. 

—Sí, Raj Rani, lo he vivido también. 

—¿Tú? 

—'¡Con la muerte! —gimió él—. Con una muerte... 

Un silencio espantoso siguió a su desgarrador lamento. La mano 
que se apoyaba en su brazo semejante a una garra de puro hueso y 
piel se aflojó desprendiéndose lentamente. 

Detrás de él, la mujer invisible en la oscuridad comenzó a llorar 
amargamente. Semejó el llanto pétreo de un ídolo horrendo que 
surgiera de las profundidades del tiempo y de la muerte. No 
expresaba dolor ni angustia, sólo amargura quizá, frustración y 
horror. 

De pronto, en la pared invisible por la oscuridad parpadeó un 
pequeño bulbo rojo. 

La mujer dejó de llorar. El hombre dijo: 

—Ya están aquí, Raj Rani. Esta vez tú podrás gozar de tu obra y 
Saltiabala Ran también. 

El bulbo rojo se apagó después de unos segundos. Raj Rani 
susurró: 

—Hay que acabar pronto, Jai Rattan Bai. No es bueno prolongar 
el poder que salió de las sombras. Debe volver al pozo del tiempo y 
entonces vivirás en paz. 

—Ése es ahora mi poder. 

—Pero no lo prolongues. 

—Vete ahora. Dale tiempo a Kanta y luego baja al templo. 


La mujer se fue arrastrando los pies. El hombre corrió las 
cortinas de la ventana más allá de la cual se extendía la ciudad y 
también abandonó el cuarto en tinieblas, aunque no utilizó esta vez 
el ascensor sino que descendió un corto tramo de escaleras... 


CAPÍTULO XI 


JOSEPH GARRICK era muy parecido a Zobel en cuanto a edad y 
apariencia, pero su quebrantada salud le había debilitado incluso el 
indomable carácter implacable y despiadado que le había 
respaldado a lo largo de su vida. 

No obstante, aún le quedaban energías suficientes para escuchar 
aquella atroz revelación sin descomponerse. 

—Mi hijo —murmuró cuando el teniente Campbell calló—. ¿Por 
qué lo han matado? Él nunca fue como yo... tenía otra personalidad 
y trataba bien a la gente... era apreciado... 

—Fue una mujer, señor —dijo Campbell. 

—¿Una mujer? 

—Uno de los sirvientes la ha identificado por unos fotogramas 
de una película. Se llama Sandra y era amante de su hijo. 

—Pero... 

Timbel dijo, interrumpiéndole: 

—Señor Garrick, tenemos evidencias de que alguien intenta 
aniquilar a la familia Zobel y también a la de usted. ¿Qué otros 
miembros la componen, además de su hijo Norman? 

—Nadie más. Mi esposa murió hace años. Y no tengo otros hijos. 
Sólo me quedaba Norman. Pero no comprendo lo que quiere decir, 
señor. 

—Han asesinado a dos hijos de Zobel, y su hija Valentine ha 
desaparecido. 

—Es tremendo..., horrible. ¿Quién puede haber...? 

—¿Estuvo usted en la India alguna vez? 

La seca pregunta hizo levantar la cabeza al anciano. 

—Nunca —murmuró—. Jamás me gustó viajar. 

—¿Y su hijo? 

—Tampoco, puedo asegurarlo. 

Se cubrió la cara con las manos y permaneció en silencio. 


Timbel volvió a la carga. 

—¿Hicieron negocios alguna vez con empresas de la India? 
Piénselo, es importante. 

—Tal vez se realizara alguno..., lo ignoro. Tenemos multitud de 
firmas comerciales, industriales... No sé... 

—¿Conocía usted a esa Sandra de que le he hablado? 

—No, pero sabía de su existencia en la vida de mi hijo. 

—¿No sabía si una mujer hindú tenía también alguna relación 
con él? 

—No lo creo... 

Campbell hizo una seña a Timbel y dijo: 

—Vamos a mostrarle unos fotogramas, señor. Verá a esa mujer 
de que le hablamos. Intente recordar si la vio alguna vez, si su hijo 
tenía algún contacto con ella o si la llevó a alguna fiesta con él. 
Estamos convencidos de que ella conocía perfectamente la casa de 
su hijo. 

El policía salió. En la biblioteca, el técnico había preparado su 
equipo. Campbell gruñó: 

—No podemos mostrarle esas horribles escenas, no lo resistiría. 
Pero quiero que vea a la mujer india que entró al final. ¿Puede 
arreglarlo sin que vea nada más? 

—Deme unos minutos y luego tráigalo aquí. 

Campbell regresó al salón donde Timbel fumaba ensimismado. 
El arrugado rostro del millonario expresaba ahora el dolor y la pena 
que le torturaba. Realmente no era tan duro como Zobel ni mucho 
menos. 

—Por favor, hemos preparado un aparato en su biblioteca para 
que vea usted a la mujer que nos interesa. 

Si pudiésemos localizarla atraparíamos también a la asesina de 
su hijo. 

—Pero no podrían devolverle la vida a Norman... 

Timbel y el policía cambiaron una mirada. 

El anciano se levantó pesadamente. Le acompañaron a la 
biblioteca y el técnico hizo un gesto de asentimiento a la muda 
pregunta del teniente. 

Una pequeña pantalla se iluminó. La escena del salón donde se 
cometiera el atroz crimen apareció, con una negra sombra velando 
las figuras del hombre y la mujer tendidos en el suelo. La imagen 


inmóvil mostraba tan sólo las manchas de sangre, las prendas 
desordenadas de mujer, y la joven cubierta por el Sari. El rostro de 
ésta era perfectamente visible. 

—Mírela, señor Garrick. Fíjese bien en ella... 

El anciano se inclinó. Le vieron ponerse rígido y estremecerse de 
pronto violentamente. 

—Es imposible —jadeó sin voz—. Una alucinación... ¿Podría 
aproximar esa imagen? 

El técnico manipuló en sus controles. El rostro muy bello de la 
muchacha hindú surgió entonces en primer plano. Aunque se 
notaba un poco el grano amplificado del fotograma, la cara era 
clara y perfectamente delineada. 

El anciano fue incapaz de contener el grito de espanto que 
surgió, incontenible, de su garganta. 

—¡Dios! —jadeó—. ¡Es imposible..., no tiene más de veinticinco 
años...! 

—+¿La conoce? 

—Ella..., ella... 

—-¿Sí? —Se impacientó Timbel. 

El viejo retrocedió huyendo de aquel rostro hermoso de piel 
aceitunada. 

—¡Quítenla de mi vista! —jadeó—. ¡He luchado toda mi vida 
por olvidar esa cara...! 

—¡Cálmese! 

—¡Nunca lo conseguí! Llamen a Zobel..., quiero que la vea... 

—Háblenos de ella primero. 

Sacudió la cabeza, obstinado, espantado. 

—Llamen a Zobel. Necesito hablarle, que vea a esta mujer... 
¡Llámenlo! 

—De acuerdo —dijo Campbell—. Haremos que venga aquí. 

Descolgó el teléfono y marcó el número del millonario. Tardó 
mucho tiempo en convencer a Zobel, y quizá no lo hubiera 
conseguido de no mediar la súplica de su socio. 

Tardó una hora en llegar y cuando cruzó la puerta del salón 
hervía de cólera. 

—Hablé con Washington —dijo de entrada—. Pronto 
lamentarán haberme conocido. 

—Yo lo lamenté hace años —dijo Timbel—. Pero ahora el 


destino le pasa la factura, Zobel. 

—¡Cállese! ¿Qué demonios te pasa para tanta urgencia, Joseph? 

Garrick le miró larga, profundamente. De pronto dijo: 

—«¿Olvidaste el pasado, Thomas, pudiste olvidarlo tan 
completamente como siempre alardeaste? 

—¿A qué viene eso ahora? 

—Quiero que veas algo... Muéstrenle esa foto. 

—Venga, señor —dijo Campbell—. Es cuestión de un minuto. 

Les siguieron hacia la biblioteca. Zobel gruñía con voz sorda, 
colérico. 

El policía hizo una seña al técnico y la imagen apareció en la 
pantalla. La imagen de aquel bello rostro exótico. 

Garrick susurró: 

—¿La recuerdas? 

Zobel se inclinó hacia adelante. 

—Maldito si sé de qué estás hablando. ¿Quién es esta fulana? 

—Debes recordar... La reconocí en cuanto la vi... 

Zobel volvió a examinar la cara de la pantalla. Frunció el ceño. 
De pronto se sobresaltó y dejó escapar un bufido. 

—Se parece —dijo entre dientes—. Pero todo esto es un truco. 
Eres un viejo chocho que ya no sirve para nada. ¿A quién le 
contaste viejos cuentos, idiota de los demonios? 

—A nadie. Nunca. Pero ella está aquí. 

Señalaba la pantalla. 

Zobel rugió de ira. 

—¡No, maldita sea! Es un truco de esos dos malditos 
entrometidos. 

—¿Cómo pudieron saber cómo era ella? 

—No lo saben... Han pasado casi sesenta años desde entonces. 
¿Cómo quieres que ella esté aquí, ha resucitado, ha vuelto del 
infierno? Estás loco y te aconsejo que olvides esta estupidez y eches 
a esos dos monos de aquí, Joseph. 

Timbel rechinó los dientes. En voz baja le dijo a Campbell: 

—Lleva al viejo Garrick al salón y quédate con él. 

—Escucha... 

—Haz lo que te digo. 

Tras una vacilación, el policía obedeció. Timbel esperó a que 
hubieran salido y entonces dijo: 


—Pase toda la película, por favor. El señor Zobel tiene derecho a 
gozar de esta obra de arte. 

—¿Qué película? —Gruñó el millonario. 

—Ahora la verá. 

Zobel pareció dispuesto a negarse, pero acabó hundiéndose en 
una butaca. La curiosidad fue más fuerte que su despecho. 

En la pequeña pantalla se inició la representación de aquellas 
escenas demenciales. 

Cuando la sangre pareció desbordar incluso la pantalla, Zobel 
emitió un quejido y apartándose vomitó en un rincón. 

Estaba lívido, con la tez verdosa, cuando el técnico apagó el 
aparato. 

—¿Qué le parece, Zobel? —rechinó Timbel salvajemente. 

El potentado sólo le miró. Fue incapaz de hablar. Sus ojos 
parecían los de un loco. 

Se dirigió tambaleándose a la puerta. 

—Mis hijos —susurró. 

—Murieron así. 

Se volvió antes de salir, vencido, derrotado. 

—Los que quedan —gimió—. Los vivos... Usted dijo que estaban 
sentenciados... 

—No me cabe ninguna duda. Localíceles y dese prisa. Tarde o 
temprano el destino estaba obligado a pasarle la cuenta, Zobel. 

Aún estaba hablando cuando el viejo echó a correr 
desapareciendo más allá de la puerta. 

El técnico farfulló con voz ahogada: 

—No tenía usted derecho... ¿Qué clase de tipo es usted, Timbel? 

—-Cierre la boca, compañero. 

Él también abandonó la biblioteca para reunirse con Campbell y 
el viejo Garrick. 

—Y ahora, señor —dijo—, quizá quiera contarnos lo que sabe 
sobre esa muchacha hindú. 

El millonario asintió, lívido, desbordado por algo que se le 
antojaba producto de una pesadilla inspirada por el demonio. 

—Habré de remontarme a sesenta años atrás... 


CAPÍTULO XII 


CHARLES ZOBEL miró en torno y frunció el ceño. 

—Vives en una casa muy desagradable, pequeña. 

La muchacha vestía un sari de seda rojo sangre con una 
complicada cenefa ancha tejida en hilillos de oro. Era hermosa y 
extraña y esa mezcla le excitaba desde que la conociera esa misma 
noche. 

—Esta casa pertenece a un pariente mío —explicó la muchacha 
—. Todo el edificio es suyo. Él ha vivido siempre aquí. 

—¿Y tú? 

—También. 

—¿Y éste es tu dormitorio? 

—No... Mi habitación está abajo. Iremos ahora. 

—Estás poniendo las cosas muy difíciles, primor. Todo hubiera 
sido más fácil en mi apartamento. Es mucho más alegre que todo 
esto. 

Charles era un joven petulante, endiosado. Los atropellos 
cometidos a lo largo de sus años no habían dejado huella en él, 
quizá porque siempre salió impune de todos ellos, respaldado y 
amparado por la fortuna de los Zobel, por la influencia y la 
brutalidad de su padre. 

Intentó estrechar entre sus brazos a la muchacha, pero ella 
esquivó ágilmente. 

—Por favor —susurró—, sólo cuando estemos en mi cuarto, 
Charles... 

—Entonces, ¿a qué esperamos? 

—Vea... 

Descendieron un largo tramo de escaleras y desembocaron en el 
sótano. Él miró en torno, más sorprendido que alarmado. 

—¿Qué diablos es todo esto? No me digas que vives en la 
alcantarilla. Nena, empiezo a... 


—Estamos llegando, mira. 

Un pedazo de muro se descorrió. Charles Zobel emitió un 
juramento y avanzó, intrigado. 

Tras él el muro se cerró silenciosamente. Cuando se volvió, 
sobresaltado, advirtió que la muchacha no le había seguido. 

Maldijo en voz alta y su voz rebotó por la ancha bóveda. 

Miró en torno y vio el altar al fondo, con aquel horrible ídolo y 
la serpiente. Luego, su mirada cayó sobre los cuerpos cubiertos por 
negros sudarios. 

El pánico comenzó a culebrear por sus nervios. Retrocedió 
intentando abrir aquel pedazo de muro que parecía tan sólido como 
una roca. 

Entonces las hornacinas de los muros parecieron avivarse y el 
resplandor rojizo se hizo más intenso. Oyó un extraño rumor y 
volviéndose ahogó un alarido de espanto. 

Bajo las negras mortajas, algo estaba agitándose, algo se movía. 

Charles Zobel nunca había tenido ni sombra del valor de su 
padre. Su vida de vicio y corrupción no había sido tampoco la más 
idónea para cincelar un carácter fuerte. 

De modo que entonces el terror le paralizó, helándole la sangre 
en las venas. 

Golpeó aquella sólida puerta del muro con los puños y empezó a 
gritar sin saber qué decía. 

Miró hacia atrás y se le erizó el cabello. Uno de los sudarios 
había caído al suelo al levantarse el cuerpo que había debajo. Era el 
cuerpo de una mujer joven, rígida, y también estaba rígida su cara, 
y su mirada. Era como si un cadáver se levantara después de 
muerto. 

Eso era, pensó. Un cadáver. ¿Cómo si no explicar su rigidez? 

La mujer era joven y él las había visto menos atractivas. Sin 
embargo, el frío glacial que culebreaba por sus venas le impidió 
toda apreciación erótica. 

Nunca antes la había visto. Volvió a golpear la pared corrediza 
lastimándose los puños. 

Después una voz procedente del altar dijo con tono apagado: 

—No podrás salir de aquí. Zobel. 

Se volvió en redondo. Ahora ya eran dos los cuerpos rígidos que 
estaban de pie junto a los camastros. 


Pero ninguna de aquellas mujeres era quien había hablado. 

Vio una figura pequeña y enjuta junto al altar. Cuando aquella 
mujeruca avanzó, Charles sintió un pánico atroz sacudirle como una 
descarga eléctrica. 

Toda ella era un mar de arrugas. Su piel olivácea mostraba 
infinitas manchas oscuras y delgadas guedejas blancas salpicaban su 
cráneo casi pelado. Era imposible calcular ni remotamente la edad 
de semejante vejestorio. Confusamente, Charles Zobel pensó que era 
una bruja, porque si las brujas tuvieran una representación viviente 
en este mundo, sin duda tal honor le hubiera correspondido a la 
increíblemente vieja Raj Rani. 

—¿Qué..., qué significa todo esto? —balbuceó Zobel. 

—Tu muerte. 

—¿Por qué? ¡Les pagaré..., les daré dinero, mucho dinero, pero 
déjenme salir de aquí! 

—El dinero no te salvará. 

—Entonces, ¿qué? 

—Nada —fue la escueta respuesta. 

Zobel se tambaleó. Sintió que las piernas le fallaban y hubo de 
apoyarse contra el recio muro. 

No podía despegar la mirada de aquella atroz máscara arrugada 
que era la cara de la vieja. Jamás imaginó que pudiera existir tanta 
fealdad, algo tan repugnante como aquella mujeruca informe y 
retorcida por los años. 

Cuando pudo evadir aquella suerte de fascinación y desvió los 
ojos lanzó un grito de estupor. Otro de los cuerpos tendidos se había 
levantado y estaba allí, rígido, inmóvil, indiferente. 

— ¡Sandra! —gimoteó—. ¿Qué...? 

La cuarta mortaja cayó. Y otro cuerpo de mujer se irguió poco a 
poco, helado, hermoso y rígido. 

— ¡Valentine! —sollozó Charles. 

Estaba volviéndose loco. Todo aquello no podía ser otra cosa 
que el fruto de una espantosa pesadilla. 

Su propia hermana estaba allí, desnuda, inhumana en su 
frialdad, ¿cómo era posible? 

Vio moverse entonces a las cuatro mujeres. Sus movimientos 
eran lentos, pausados, como proyectados a cámara lenta. Las cuatro 
se dirigían hacia él. 


Charles no atinó a moverse. Las observó con mirada desorbitada, 
incrédulo, atenazado por el horror. 

Le rodearon mirándole con aquellos ojos muertos y que, sin 
embargo, fulguraban de un modo extraño, demencial. 

Intentó hablarle a su hermana, a Sandra. Decirles que cesaran en 
aquella increíble pesadilla. Entonces oyó una voz de hombre y por 
un instante desvió la mirada hacia el altar. 

Efectivamente, había un hombre allí postrado de rodillas ante el 
diabólico ídolo. Le pareció que sollozaba. Iba vestido de negro y 
tenía la cabeza inclinada sobre el pecho. 

Una cabeza lisa como un huevo, sin un solo cabello. 

Aún estaba mirándole cuando Sandra saltó sobre él. 
Instintivamente, él levantó los brazos para protegerse sin saber muy 
bien de qué y los agudos dientes de la mujer se hundieron en su 
brazo como puñales. 

Charles aulló como un animal atrapado en una trampa. Sacudió 
el brazo y su carne se desgarró librándose de aquella presa. Pero 
entonces otra de aquellas encarnaciones del mal le cayó encima y 
los dientes hicieron presa en su nuca, lacerándole con todo el dolor 
del mundo. 

Sus alaridos retumbaron contra el techo y las paredes del sótano. 
Sandra le hundió los dientes en el hombro mientras él se debatía en 
un infierno de horror que casi apagaba el dolor infrahumano que le 
torturaba. 

Sintió otra desgarradura en alguna parte. Eran como perros 
rabiosos, como lobos hambrientos que se hubieran propuesto 
despedazarle... 

Unas manos como garras le sujetaron por los cabellos. Veía la 
sangre correr por las caras de aquellos monstruos. Tiraron de su 
cabeza hacia atrás. 

Encontró de nuevo la voz y suplicó: 

—¡ Ayúdame, Valentine...! 

La vio acercarse mientras le doblaban la cabeza. Vio los labios 
contraídos de Valentine, sus dientes afilados y brillantes... 

Aquellos dientes descendieron hacia su indefensa garganta y 
Charles Zobel ya no pudo gritar más. 


CAPÍTULO XIH 


—SESENTA años atrás, esa reglón de Texas era apenas un desierto 
—siguió el viejo Garrick—. Nadie quiso vivir allí nunca, de modo 
que las tierras carentes de valor les fueron vendidas a un puñado de 
extranjeros. Eran descendientes de los chinos e hindúes que fueron 
traídos como esclavos para el tendido de ferrocarriles. Malvivían 
como podían. 

Algunos poseían un rebaño de ovejas y la mayoría pasaban 
hambre. Entonces se descubrió petróleo en la región... 

Timbel y el teniente cambiaron una mirada, pero no tuvieron 
oportunidad de hacer comentario alguno porque el viejo prosiguió: 

—Vivían aparte del resto de la gente. Tenían sus propias 
costumbres, su propia religión. Pero carecían de protección, eran 
como animales para la mayoría de nosotros. 

Zobel poseía un rancho y ya empezaba a ser importante. Empezó 
a comprarles sus tierras a un precio irrisorio, y el que se negaba a 
vender era apaleado y despojado de su propiedad sin 
contemplaciones. Recuerdo que casi todos vendieron..., excepto 
uno. Ése no sólo no vendió, sino que se defendió a tiros cuando 
pretendimos echarle. Eso exasperó a Zobel. Nos exasperó a todos... 

—¿Era un hindú? 

—Sí. Murió peleando y dejó a su mujer, dos hijos y una vieja 
indefensos en nuestras manos, más un anciano que apenas se tenía 
en pie. Lo recuerdo como si fuera ahora... Zobel estaba como loco y 
propuso un escarmiento que aquellos bastardos no olvidasen 
jamás... —calló un instante, estremecido por el recuerdo—. Quien 
no ha podido olvidarlo nunca he sido yo. El viejo fue enterrado en 
la arena cerca de un hormiguero de hormigas rojas. Lo devoraron 
en pocas horas. Aquellos gritos... ¡Los gritos del viejo y del niño 
atado a un árbol para que lo presenciara...! 

Campbell se estremeció. 


Timbel dijo: 

—«¿Los mataron a todos? 

—zZobel nos entregó las mujeres. Una de ellas era muy joven, la 
viva imagen de esa que hemos visto en la película... Nosotros 
habíamos vivido como salvajes, sin mujeres, sin otro horizonte que 
un trabajo duro y agotador. Yo era el capataz de Zobel. Las dos 
mujeres murieron. 

—Entiendo. 

—Fue espantoso. Ese recuerdo ha estado royéndome el alma 
desde entonces... Y lo que Zobel hizo con el niño... Lo ató junto al 
mismo hormiguero que a su abuelo para que las hormigas le 
devorasen también. No pudo encontrar a la vieja, pero no nos 
importó. 

Cuando volvimos a ver cómo había quedado, el chico ya no 
estaba allí. Alguien había cortado las correas, liberándolo. Nunca 
más supimos de él. Ése fue el comienzo de nuestro imperio, 
¿comprendes? De aquellas tierras brotó petróleo en un volumen 
fabuloso y cimentó nuestra riqueza. La de Zobel y mía, porque por 
aquel entonces ya nos habíamos asociado. 

—Bien, entonces posiblemente aquel niño de entonces es quien 
ha decidido vengarse ahora. 

—Imposible..., sería un viejo si aún estuviera vivo. 

—zZobel también es un viejo y a pesar de serlo es tan duro como 
el diamante —refunfuñó Timbel entre dientes—. Forzosamente todo 
está relacionado, como lo demuestra esa muchacha hindú, que debe 
ser una descendiente de aquella familia que ustedes asesinaron. 

Campbell gruñó: 

—Hay que localizar a los dos hijos que le quedan a Zobel. 
Ponerles sobre aviso y protegerles hasta que hayamos acabado con 
esta amenaza demencial. 

Descolgó el teléfono y comunicó una vez más con Thomas Zobel. 

—¿Encontró a sus hijos? —preguntó cuando el millonario 
respondió a la llamada. 

—Sólo a uno, Morris. Está aquí ahora, pero nadie sabe dónde 
está Charles. 

—Le buscaremos nosotros también. Sería interesante saber el 
modelo y la matrícula del coche que conduce, y conocer asimismo 
los lugares que frecuenta... 


—Eso se lo dirá mejor mi hijo Morris. 

Campbell esperó hasta que otra voz más firme dijo: 

—¿Sigue ahí, teniente? 

—SÍ. 

—Tome nota del coche... 

Campbell anotó los datos valiéndose de una sola mano. Luego 
escuchó algunos nombres de cabarets y cuando el mayor de los 
hermanos Zobel calló, él dijo: 

—No salga de casa, Zobel, y no deje entrar a nadie desconocido. 
Le enviaré dos agentes para que vigilen a su alrededor. 
¿Comprende? 

—Perfectamente, aunque espero que me aclaren todo esto para 
que pueda comprenderlo. Por lo poco que sé me parece una cosa de 
locos... 

El policía colgó, para discar a continuación otro número. Dictó 
los datos del auto de Charles Zobel y dio órdenes para que fuera 
cribada toda la ciudad en su busca. 

Cuando terminó, Timbel dijo, sombrío: 

—Ese Charles fue el que detuve hace años. A mi modo de ver es 
el único que merecería acabar a manos de... 

Se interrumpió ante el violento gesto de Campbell. El anciano 
había vuelto a cubrirse la cara con las manos y ni siquiera les 
respondió cuando se despidieron apresuradamente. 

Una vez en el coche, Campbell masculló: 

—Ya sabemos el motivo..., pero no el medio de que se valen 
para convertir a una mujer en un monstruo sediento de sangre. 
¿Hipnosis tal vez? 

—Pudiera ser, aunque he oído decir que por mucho que 
hipnotice a una persona no puede obligársele a cometer actos que 
vayan contra su propia voluntad. 

—Si eso fuera cierto el misterio sería aún más terrible. 

—¿Te llevo a tu despacho? 

—Sí... Esperaré las noticias de los patrulleros. ¿Qué piensas de 
la historia que nos ha contado el viejo Garrick? 

—Que es muy digna de Zobel. ¡Atar a un niño junto a un 
hormiguero de hormigas carnívoras! Maldito bastardo. 

—Ahora está pagándolo, Max, y del modo que más puede 
dolerle. 


A esas horas de la noche las oficinas de policía estaban 
tranquilas y silenciosas. Cuando entraron en el despacho de 
Campbell el teléfono de su mesa sonaba insistentemente. 

— ¡Aquí Campbell! —Gruñó por el auricular. 

—Un auto-patrulla informa que han localizado ese coche, 
teniente. 

—¿El «Cadillac» de Zobel? 

—El mismo. Está parado frente a un edificio particular en 
Notting Drive. Los patrulleros esperan instrucciones y entretanto lo 
mantienen vigilado. 

—Que obren con discreción. Salgo para allá... ¿Qué número es 
el de ese edificio? 

—El 448. 

Colgó con un suspiro. 

—Ya tenemos el coche —dijo, encasquetándose otra vez el 
sombrero—. Quizá el joven Zobel esté dedicado a sus juegos 
depravados, pero en cualquier caso lo comprobaremos. 

—¿Vamos en tu coche o en el mío? 

—El tuyo. Será más discreto. 

El «Cadillac» de Zobel estaba parado delante de la lujosa entrada 
de un edificio de siete plantas. Uno de los patrulleros comentó 
cuando el teniente y Timbel se hubieron presentado: 

—Nadie ha entrado ni salido desde que estamos aquí, teniente. 

—¿Saben a quién pertenece esta casa, o quién vive en ella? 

—No, señor. 

—Traten de averiguarlo. Nosotros nos quedaremos aquí. Si 
obtienen el informe que me lo comuniquen cuanto antes. 

Los patrulleros se fueron. Timbel buscó una postura cómoda en 
el asiento y comentó: 

—Eso puede llevarnos mucho tiempo... 

—En nuestro trabajo el tiempo carece de valor en la mayoría de 
ocasiones. 

—¡Eh, mira eso! —exclamó Timbel, enderezándose. 

En la puerta del edificio había aparecido una mujer. La escasa 
luz del farol más próximo permitía ver que vestía una túnica larga 
hasta los pies, pero nada más. 

—Te apuesto que es la dama del sari —dijo Timbel saltando del 
coche. 


— ¡Espera! 

Pero Max ya se alejaba a buen paso. La joven miró arriba y 
abajo y luego se encaminó hacia el «Cadillac». 

Timbel se colocó a su lado cuando abría la portezuela. 

—Si decides dar un paseo lo harás con acompañantes, encanto. 

—;¡Suélteme! 

Campbell se acercaba a paso de carga. 

—«¿Dónde está el propietario de este coche? 

—¿Cómo voy a saberlo? 

—Tienes las llaves. Te disponías a llevártelo de aquí y pretendes 
que me crea ese cuento. ¿Está ahí, en esta casa? 

—Vaya y registre, polizonte. 

—Lo haremos, eso puedes jurarlo. Pero podrías ahorrarnos 
mucho trabajo si decidieras colaborar. 

Ella sacudió orgullosamente la cabeza. 

Campbell abrió la portezuela posterior. 

—Entre ahí —ordenó sacando las esposas—. Ya hemos perdido 
demasiado tiempo. 

Cerró uno de los aros en la muñeca de la joven y el otro en el 
arco de fijación del cinto de seguridad. 

—Así te encontraremos aquí cuando hayamos terminado — 
comentó Timbel. 

Tras esto se dirigieron a la casa. La muchacha no había cerrado 
la puerta y se internaron en la oscuridad. 

Descubrir la escalera del sótano les llevó poco tiempo y les 
distrajo de su primitiva idea, que consistía en ir subiendo hacia 
arriba en su búsqueda Charles Zobel. 

—Si lo tienen atrapado lógicamente estará en lugar seguro. ¿Y 
qué lugar más seguro que un sótano profundo? —dijo Timbel 
lanzándose escaleras abajo. 

El sótano no parecía contener misterio alguno. Era como tantos 
otros que albergaban trastos inservibles y las calderas de calefacción 
y agua caliente. 

—El edificio es enorme —refunfuñó Campbell —. Puede 
llevamos días registrarlo palmo a palmo... 

Se interrumpió al oír el chasquido a sus espaldas. Cuando se 
volvieron, el muro estaba deslizándose mostrando el otro sótano y a 
la mujer increíblemente vieja que salía. 


De un salto Timbel pasó junto a la mujer, seguido por Campbell. 
Sólo que se detuvieron en seco ante el horrendo despojo que yacía 
en el suelo de piedra sumergido en su propia sangre. 

Timbel vio las mujeres tendidas en los camastros. Estaban 
cubiertas de sangre y parecían dormir. 

Campbell boqueó ante lo que tenía a sus pies. En esta ocasión la 
víctima había sido materialmente destrozada. No se habían 
contentado con desgarrarle la cara solamente. 

Hasta que se movió no descubrieron al hombre del altar. Vestía 
de negro y estaba de espaldas a ellos murmurando frases 
ininteligibles. 

—;¡Eh, usted! —Gritó el teniente—. ¡Venga aquí! 

—Mejor ocúpate de ellas... ¡Mira! 

Las cuatro mujeres cubiertas de sangre se levantaban como 
manejadas por una voluntad superior, demencial. El policía tenía el 
revólver en la mano y parecía no saber qué hacer con él. 

Entonces reconocieron a Valentine Zobel. Timbel contuvo el 
aliento y Campbell barbotó: 

— ¡Ésa es la mujer de la película! 

—Seguro que sí. Y esa otra la que yo andaba buscando, fa misma 
que vi en su apartamento. Pero no me gusta lo que pienso... 

—¿Qué? 

—Acaban de despedazar a Zobel júnior número tres. Y no parece 
que alberguen buenos deseos respecto a nosotros. 

—Ya lo veo. ¡Eh, usted, maldito sea, deténgalas o disparo! 

El hombre vestido de negro siguió inmóvil junto al altar, 
dándoles la espalda. 

La primera de las mujeres llegó ame Campbell. Timbel volteó el 
brazo y la golpeó sin contemplaciones enviándola contra los 
camastros dando tumbos. 

Las otras no alteraron el paso. Siguieron avanzando para 
rodearles. 

La que había caído junto a los camastros se levantaba con 
aparente indiferencia. 

Timbel comenzó a preocuparse de veras. 

—¡Dispara, teniente, o no saldremos de aquí! 

—¿Cómo voy a disparar contra mujeres desarmadas, hombre? 

Sandra saltó entonces. Sus dientes se clavaron en el hombro de 


Campbell cuando este quiso esquivar. El policía rugió de dolor y 
notó cómo el pánico culebreaba por sus sentidos. 

Forcejeó desesperadamente y perdió el revólver porque el brazo 
le había quedado sin fuerzas. Sentía un agudo dolor en el hombro 
mientras otras de aquellas arpías intentaba sujetarle. 

Timbel se arrojó a donde había caído el revólver. Lo atrapó de 
un zarpazo y entonces sintió unas garras que le sujetaban por los 
cabellos, tirando hacia arriba de él. 

Se revolvió desesperadamente. Vio la cara cubierta de sangre de 
aquella mujer frente a la suya, y los dientes bajo los contraídos 
labios. Levantó el revólver y apretó el gatillo. 

Las garras que le sujetaban se aflojaron y el proyectil empujó a 
la mujer hacia atrás. Él se levantó de un salto y oyó los gritos de 
Campbell. 

Le habían sujetado y Valentine se inclinaba ya sobre su cuello. 
Timbel disparó de nuevo y Valentine cayó con una pierna 
atravesada. 

Las otras parecían indiferentes a la muerte de sus compañeras. 
Todo su interés se centraba en el hombre que intentaban sujetar. 

Campbell descargó un trallazo contra Sandra y la mujer se fue 
rodando hacia el muro. 

La otra hundió la cabeza hacia él, buscándole la garganta con 
sus dientes. 

Timbel disparó contra ella sin vacilar y Campbell se vio libre, 
pero hubo de enfrentarse a Sandra que volvía a la carga. 

Fuera de sí, sangrando, enloquecido, el policía rugió: 

—¡Dispara, Max, mátala...! 

Hubo de retroceder de un brinco porque ella alargaba las manos 
como garras para atraparlo. 

Max disparó y la bala rompió la pierna derecha de aquella 
mujer, que cayó incapaz de sostenerse sobre su pierna rota. Pero 
parecían insensibles al dolor. 

Timbel se volvió hacia el hombre del altar. 

— ¡Venga aquí! —gritó—. ¡Venga o le clavo dónde está! 

Tras una vacilación el hombre giró sobre sus pies. 

Oyeron correrse el mamparo y la vieja Raj Rani entró. Parecía 
que sus piernas apenas la sostenían. 

—¡Huye, Jain, huye! —chilló con su voz cascada. 


El hombre de negro avanzaba con calma. De pronto, la luz rojiza 
le dio de lleno en el rostro y Timbel no pudo contener un grito de 
horror. 

Aquella cara no podía pertenecer a un ser humano. Era un 
amasijo informe, descabellado, sin un solo rasgo de hombre. Un 
solo ojo relampagueaba al fondo de una pupila sin párpados. El otro 
ojo era sólo un abultamiento rojizo. La nariz era puro hueso y no 
tenía labios apenas, mostrando las encías y los dientes, y en el 
mentón parecía como si el hueso fuera a asomar entre los pliegues 
de piel revuelta y apergaminada. 

—No les gusta verme —dijo aquella carátula—. Yo he vivido 
sesenta años viéndome así. Me doy asco a mí mismo. 

La vieja pasó junto a los dos hombres y cerró el paso del 
monstruo. Éste la apartó suavemente y alargó las manos 
mostrándolas a Timbel. 

—También mis manos... Nunca acariciaron una mujer. ¡Mírelas! 

Como fascinado. Max las miró. Eran descarriadas, simples garras 
huesudas que temblaban violentamente. 

Sobreponiéndose a duras penas jadeó: 

—¿Quién es usted? 

—Jain Rattan Bai. 

—¡Dios! Ese nombre... 

Campbell boqueó, ahogándose: 

—¡El niño del hormiguero! 

Jain se estremeció. 

—Lo saben... ¡Sí, ésa es la obra de las malditas hormigas 
asesinas! Nunca debieron salvarme de ellas... Toda mi vida he 
arrastrado este horror conmigo. He vivido solo como un perro 
rabioso alimentando el odio y las ansias de venganza. Pero aquí, en 
la ciudad, no hay hormigueros gigantes donde hundir a Zobel..., a 
toda la dinastía Zobel... 

—Pudo denunciarle... —balbuceó Campbell. 

—¿A Thomas Zobel? Se habrían reído de mí, de un hombre de 
otra raza, de un hombre inferior... 

—Tal vez sea cierto —dijo Max—. Pero el daño que usted ha 
hecho le recompensa con creces a mi modo de ver. ¿Qué hizo con 
esas mujeres, son una especie de zombies, o están bajo hipnosis...? 

—Mi viejo país está lleno de secretos que los blancos no 


pudieron robar. La vieja Raj Rani me ayudó a desentrañarlos. .. 

—Nada de brujerías —dijo Timbel—. Debe haber una 
explicación racional y científica para ese fenómeno. 

—Habrán de buscarla si no me creen. 

—"Usted nos lo dirá, Rattan Bai. 

—Ya no... ustedes llegaron demasiado pronto. Esperé tanto 
tiempo... 

Aquella horrible máscara se contrajo de pronto y una espuma 
sucia brotó de entre sus dientes. Todo el cuerpo vestido de negro 
sufrió una violenta sacudida y luego cayó hecho un ovillo. 

—¡Se envenenó! —dijo Campbell ahogándose. 

Un grito desgarrador de la vieja Raj Rani casi les hizo dar un 
brinco. La vieron precipitarse sobre el cuerpo sin vida de su 
protegido, de aquel que en parte era su obra, por quien había 
vivido, por quien habían desenterrado de un tenebroso pasado el 
terror y la muerte. Su única razón de vivir yacía ahora, muerto, en 
sus brazos. 

El policía y Timbel se miraron horrorizados por toda aquella 
pesadilla. Hasta que Max refunfuñó: 

—Busca un teléfono y llama a tu gente. Hay que llevar a esas 
dos mujeres al hospital y terminar con este asunto de una vez. 

— ¡Mira! 

Se volvió. Raj Rani había caído de bruces sobre el horrible 
rostro, de su protegido. 

Como si quisiera continuar protegiéndole en el Más Allá, ella 
también había muerto. 

—Esto es Cosa del infierno —farfulló Campbell dirigiéndose a la 
puerta—. Vigila que no haya más sorpresas aquí abajo. 

Se fue y Timbel dio un vistazo a las dos jóvenes heridas. 

No parecían sentir ningún dolor. Las otras estaban 
desangrándose lentamente... 


xxx 


Sobre el lecho del hospital, Valentine Zobel miraba fijamente al 
techo, indiferente a cuanto la rodeaba. La habían curado, la habían 
examinado multitud de especialistas y los más eminentes 
neurólogos. 

Al fin estaba sola, inmóvil. Entonces se abrió la puerta y entró el 
vicio Zobel. 


—Valentine... —susurró. 

Ella ladeó la cabeza y sus ojos sombríos miraron al hombre sin 
expresión alguna. 

Zobel ahogó un sollozo. 

—Hijita..., te pondrás bien, estoy seguro. 

Tampoco obtuvo respuesta. Angustiado se inclinó sobre ella. 

—¿Qué hicieron contigo? —balbuceó lleno de angustia, una 
angustia infinita como nunca había experimentado—. Por favor, 
respóndeme... Soy tu padre... 

Acabó de inclinarse para besarla. Así no vio los ojos de ella fijos 
en su garganta, ni los dientes blancos y agudos como puñales que se 
abrían como las fauces de un lobo... 

FIN 
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